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Kalp Fikir, Gerçek Fikir 


Her devrin, o devri vasıflandıran bazı 
hâkim değerleri vardır, meselâ bizim devri- 
mizin hâkim değerleri de müsbet ilim, halk- 
çılık, bilgide ve teknikte ilerilik ilh. dir. Ba- 
zı fertler ve zümreler bu değerlere gerçek- 
ten inanırlar ve gerçekleşmeleri için çalı- 
yırlar; diğer bazı zümreler vardır ki bun- 
lap, bu değerleri kendi hususi gayeleri ve 
menfaatleri uğrunda birer kalken “ibi kul 
lanırlar. Bu suretle cemiyetin fikir haya- 
tında gerçek fikirler yanında kalp fikirler 
de belirir, Fikir adamının vazifesi, fikirle- 
rin kalbım hakikisinden ayırt etmek ve bu 
yoldu umumi efkârı aydınlatmaktır 


Adımlar ilk sayısından itibaren, fikir 
hayatımızın muhtelif sahalarında, ilimde, 
sanatta, edebiyatta, terbiyede, sosyal ko- 
nular alanımda daima kalp ile gercek fikri 
ayırt etmeğe ve gerçek olanı belirtmeğe ça- 
lıştı. Bu yoldaki emeklerimizin boşa gitme- 
miş olduğu görülüyor. Yarasalar gibi ka- 
ranliktan hoşlanan, fikirleri gün ışığına cı- 
karip umumi efkâr önünde incelemekten, 
çekinen bazı yazar ve münevverler fikirle- 
rinin kalp mübiyetinin meydanâ çıkmasın- 
dan telaşlanarak “gazete ve mecmualarda 
hummalı bir yazı faaliyetine giriştiler. Bu 
faaliyet üç koldan kendini gösterdi: Birin- 
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cisi, bizim müdafaa ettiğimiz ve kendileri- 
nin alenen reddetmeğe cesaret edemedikle- 
ri fikirleri kendilerine maletmek teşebbüsü 
ebiz de ilme inanırız; kıymetini inkâr etme- 
yiz; biz de halkçıyız, biz de fikir hürriyeti- 
ne yer veririz; sanki biz ileri tekniğe ve re- 
faha erişmeğe taraftar değil miyiz?» tera- 
neleri.. İkincisi, fikir mesullüğü, fikri di- 
siplin, tesanüt ilh. namına kendilerinden 
farklı düşünenleri susturmak.. Ücüncüsü, 
kendi kendilerine gelin güvey olup, kendi- 
lerini milletin ve devletin sözcüsü rolüne 
koyarak etrafa milliyet dersi vermeğe kalk- 
mak.. (Bir dördüncü yola daha giriştiler 
ama bu fikirlerinden emin olmıyanların, alt 
clacaklarını anladıkları zaman daima yap- 
tıkları bir seydir: işi şahsi bir şekle dök- 
mek.. Bu o kadar bayağı bir tarz ki bu- 
nun üzerinde durmak aynı seviyeye in- 
mek olur.) 


«Biz de halkçıyız, biz de ilim, ileri tek- 
nik taraftarıyız ilh.» diyen bu adamlar ger- 
çekten öyle midirler? Bu hususta mihenk 
nedir? Mihenk, bu değerlerin gerçekleşme- 
si için ileri sürülen vasıtaların, yolların ga- 
yeye uygun olup olmadığıdır. «İlme kıymet 
veriyoruz.» diyorlar, ama ileri sürdükleri 
ilim anlayışı memleketimizin ilim hayatının 


gelşmesini sağlıyacak mahiyette midir? 
Buna bakmak lâzım. «Milli ilim» diye ad- 
landırdıkları her cemiyetin kendine mah- 
sus bir cilimə inden bahsediyorlar; şimdilik 
bu iddiayı yalnız «manevi ilimler» için ileri 
sürüyorlar; bu, insan âlemine ait bilgilerin 
ilmi karakterin reddetmektir, zira ilim, coğ- 
,rafi sınırlara göre değişmeyen bir bilgi sis- 
temidir; her cemiyetin kendine mahsus ay- 
rı bir ilmi olamaz. Böyle bir ilim anlayışın- 
dan hareket ederek bir adım daha ilerleyin- 
ce «tabiat ilmi; denen fizik ve kimya da 
aynı âkibete uğrıyacaktır ve «yahudi fiziği, 
alman fiziği tefrikini yapanlarla aynı ka- 
piya, çıkılacaktır. İlmin prensipleri ve me- 
todu evrenseldir; memleketimizde iimin ge- 
lişmesi bu prensiplerin ve metodun bizim 
gerqeklerimize tatbiki, bizim ilim adamları- 
muz tarafından bizim gerçeklerimizin araş- 
tırılması ile meydana gelebilir, Memleketi- 
mizde ilmin inkişafı, kendimize mahsus bir 
«milli ilim» yaratmağa kalkmakla değil, fa- 
kat dünya ilim âleminde başka memleket- 
Terin ilim adamları ile ve ilmi eserleri ile 
boy ölcüşebilecek ilim adamlarının yetişme- 
si ve ilim eserlerinin meydana. gelmesi ile 
olacaktır, 

eMilli. sanat» sözleri bu adamların 
ağızlarından ve kalemlerinden hiç düşmü- 
yor mu? Varsın düşmesin.. Bu bir sey ifa- 
de etmez. Sanat anlayışları sanat hayatımı- 
zın gelişmesini sağlıyabilecek çeşitten mi- 
dir? Bu nokta üzerinde durmak lâzım. Halk 
şiirlerinin kalıplarını taklit edip tekerleme- 
ler düzmek; muhtevayı bir yana hrakıp, 
şekilde halk dilinin tabirlerini, üslübunu 
taklit ederek hikâye yazmak, milli sanat 
yaratmak değildir. Sanatı ve sanatkârı iç- 
timai muhitinden ,sanat eserinin şeklini 
muhtevasından ayırıp, kendi içine kapan- 
mış temelsiz bir sanat âleminde muhteva- 
sız sekillerle uğraşmak cıkmaz bir yol, ki- 
sır bir emektir. 


«Biz de haikçıyız» mı diyorlar? Evet 
ama seçkin adam, seçkin zümre sözleri 
ağızlarından düşmüyor, Halkın terbiyesi ve 
yetiştirilmesi ile değil, kücük, seçkin bir 
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zümrenin yetiştirilmesi ile kaygulanıyorlar. 
Halkcıdırlar ! ama, halk kendi menfsatlerini 
bilmediğinden, kendi kendini idara edemi- 
yeceğinden, «zit fikirler içinden doğruyu .*- 
karamıyacağındanə ötürü, seçkin zümre 
(yani kendileri) sırf halkın kendi iyiliği için 
— sakın başka bir şey için sanmayın — 
başa. geçmeli ve dilediği gibi idare etmeli- 
dir, Halka inancı olmayan bir halkçılık! Fa- 
şizmin elit nazariyesi de bundan başka bir 
sey değildir. 

«İleri tekniği, refahı sanki biz istemi- 
yormuyuz ?» diyorlar, Peki ama teklif ettik- 
leri tedbirlere bakım: modern makine me- 
deniyetinin yarattığı meseleleri halletmek 
yerine, geriye dönmek istiyorlar, za- 
manını yaşamış bitmiş şekiller, tedbir- 
ler teklif ediyorlar. Garbın dev sanayiine 
karşı el sanayii, ev sanayii, köy sanayii ile 
çıkmak istiyorlar, Ki 
det umuyorlar. Ortaçağın loncalarını andı- 
ran korporasyonlarla z4manımızın iktisadi 
meselelerini halletmeğe kalkıyorlar. (Fasist 
devlet anlayışı da korporasyoncu bir dev- 
lettir.) Büyük senayi, makine, şehir düş- 
manıdırlar. Sözde ileri teknik taraftarıdır- 
lar ama, ziraat daha ileri bir tekniğe kavu- 
şunca daha az emeğe ihtiyacı oacaktır; nü- 
fusun bir kısmı topraktan ayrılıp şehirlere 
göçecektir; buna ise hiç te taraftar değil 
dirler, Türk köyünü «bozmamak?» — bun- 
dan ne kastederler, bir türlü anlaşılmaz — 
gerektir. Bu zihniyette onlarca ideal köy- 
lü, ihtiyaçları asgariye inmiş, istihsal ede- 
ceği maddeleri kendi istihsal eden, ortaça- 
gın feodal zirai iktisadı gibi kendi kendine 
yeter, kapalı birer birlik teşkil eden köylü 
ailesidir, 


Bu adamlar fikir hürriyetine de taraf- 
tardırlar, anna «zararlı olmamak şartiyle.» 
İki taraflı kesen bir kiliç gibidirler: fikir 
hürriyeti namına kendilerinin istedikleri 
gibi söyleyip yazmalarına müsaade edilme- 
sini isterler, «zararlı olmamak şartı ile» 
kaydını ileri sürüp kendilerinden farklı dü- 
şünenleri susturmak isterler. Fikir adamı 
nın gerçekten bir mesullüğü vardır: o da, 


Hüseyin Rahmi Gürpınar . 


Halk Romancısı Hüseyin Rahmi Gür- 
pınar 8 mart 944 günü kısa bir hastalığı 
müteakip Heybelideki beyaz köşkünde 81 
yaşında olduğu halde hayata gözlerini 
yumdu. v 

1864 de Aksarayda 3 yıl sonra ölecek 
bir ana ile sonra paşa rütbesiyle hünkâr 
yaverliği yapacak olan bir babanın evladı 
olarak doğdu. 

Küçük yaşta büyük annesinin ve tey- 


Yaşar ÇÖL 


zesinin elinde orta halli bir Burjuva aile- 
sinin terbiyesiyle büyüdü. Ninesinin, tey- 
zesinin masallarını, bilmecelerini tekerle- 
melerini ve Hu. Hu komşu diye kapılarını 
çalan kadınların dedi kodularını dinledi. 
Tahsil çağına geldiğinde boynunda çüzü 
ile ilkokula sonra da Mahmudiye Rüştiye- 
sine gitti. Mektepte bir şeyler öğreniyor- 
du. Evde ayrıca hususi olarak Fransızca 
dersleri aldı. Yası ilerledikçe romanlar, 


daima gerçeği, hakikati müdafaa etmek ve 
fikirlerini işler, neticeler çıkarırken daima 
memleketimizin ihtiyaçlarını, gelşimesi ve 
ilerlemesi şartlarını göz önünde bulundur- 
maktır, Fikir birliği, evet! Ama sağlam, 
gerçek fikir birliği esas prensiper üzerinde 
ve o prensiplerin gercekleşmesi icin gere- 
ken vasıtalar üzerinde anlaşmakla olur, 
yoksa meseleleri, dâvaları örtbas etmek, 
«zıt fikirleri» küllemekle değil.. Bu birleş- 
tirici prensipler ise inkılâbımızın ileri pren- 
sipleri ve gayeler ancak halkın ekseriyeti- 
nin menfaati olabilir. Teklif edilen her işin, 
her tedbirin yerinde olup olmadığının mi- 
hengi bu prensiplere ve gayelere uygun 
olup olmadığıdır. İstedikleri kadar «biz de 
halkçıyız, ileriyiz, ilme, sanata, tekniğe kıy- 
met veririz» desinler, bu sahalardaki anla- 
yışları ve teklif ettikleri işler ve tedbirler 
bu değerlerin gerçekleşmesine uygun değil- 
dir. Onların fikir mesullüğü ve birliği na- 
mma talep ettikleri şey, kanunlarımızın 
sağladığı hürriyeti daraltmak ve inandıkla- 
rını iddia ettikleri değerlerle onların ger- 
çekleşmesi icin ileri sürdükleri ' vasıtalar 
arasındaki bu uygunsuzluğun meydana çık- 
masina mani olmaktır, Gayelerle vasıtalar 
arasındaki bu uygunsuzluk onların halkçı- 


lığının, ileriliğinin, ilim taraftarlığının ha- 
kiki degil, kalp olduğunun delilidir. 

Bir yandan inkılâbımızın ileri prensiple- 
rine aykırı fikirleri ve tedbirleri avaz avaz 
müdafaa ederken, öte yandan dönüp «biz 
hiç bir taraftan değiliz, sadece devletin ta- 
rafındayızə diyorlar ve kendilerine devletin 
ve milletin sözcüsü payesini veriyorlar; 
kendi kendilerine ihsan ettikleri bu mevki- 
den etrafa milliyet dersi vermeğe kalkıyor- 
lar. Fikirleriniz inkılâbımızın prensip ve 
gayelerine bu kadar aykırıyken, kiminiz 
milletseverliği üstün ırk iddialarıyla, kimi- 
niz şu veya bu bölgede doğmakla bir tutar- 
ken, siz nasıl milletin sözcüsü olabi- 
lirmişsiniz? OEfkârı umumiyenin, oku- 
yucuların «zıt fikirler içinden tam doğruyu 
çikarabileceğine» inanmadığınız için bu çe- 
virdiğiniz manevrayı kimse farketmiyecek 
sanıyorsunuz. Ama aldanıyorsunuz. Bu 
memleketin okurları sizin sandığınız 
ve inandırmak istediğiniz gibi eğriyi doğru- 
dan, gerçeği yalandan, ileriyi geriden ayırt 
edemiyecek durumda değildir. Memleketi- 
mizde, ettiğiniz fikir canbazlıklarını ve 
dönmeliklerini ve bunların âmillerini far- 
keden ve anlıyan şuurlu bir okuyueu kitlesi 
var, 
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edebi kitaplar okuyordu. Nihayet mülki- 
yeye girdi. Oradan ayrılarak kalem efen- 
disi oldu. Sürü sürü resmi kâğıtlar ara- 
sında canı sıkılıyordu. 1908 Meşvutiyete 
kadar memuriyetten ayrılmadı, Bir kere 
de ayrılınca Büyük Millet. Meclisine Kü- 
tahya Mebusu olarak seçilmesi müstesna 
bir daha resmi bir vazifeye dönmedi. 

Küçük yaşla okuma ve yazma iptilâ- 
sına tutuldu, Bülüğ çağında Ahmet Mi- 
tatı örnek tutarak romanlar karalamağa 
çalıştı ve nihayet 17 yaşında ilk romanı 
oln Şık'ı neşredilmek üzere Tercümanı Ha- 
kikat gazetesine gönderdi. Ahmet Mitat, 
zamanına göre ustaca yazılmış olan bu 
eserin sahibini gazetesi vasitasiyle idare- 
haneye çağırdı. Körpe bir delikanlı sıkı- 
larak büzülerek Ahmet Mitatın odasında 
boy gösterdi. Ahmet Mitat karşısındaki 
tüysüzün bu romanı yazamıyacağına ka- 
naat getirmiş olduğundan delikanlıyı is- 
tintaka çekti. Gürledi. Parladı, Üstadına 
karşı korku İle karışık bir saygı duyan 
Hüseyin Rahmi Ahmet Mijtatın neybetli 
vücudü karşısında daha çok ürklü ve ağ- 
ladı, Hakikat belirince Ahmet Mitat kü- 
çük romancıya, gazetesinin her zaman için 
kendisine açık olduğu ve onu himayesi al- 
tma aldunı söyledi. Halk romancısının 
ilk zaferi böyle başladı. Böylece dik a- 
dımla yürüdü. Toroman, Mürebbiye, İftet, 
Metres, Muadelei Sevda. Ve artık dizi 
dizi romanlar yazdı. 

Romancılığı: Hüseyin Rahmi Halk 
romancısıdır, O romanlarını oturduğu yer- 
de hülyalar kurarak boğazın durgun su- 
larında kendi akislerini seyreden Panl et 
Virginie kılıklı âşıkların sevişmelerini, ay- 
rılmalarını, buluşmalarını anlatmaktan ve 
Akşam Güneşinin ışıkları altında ihtiyar 
bir kalpten genç bir kalbe bir şose yap- 
mağa uğraşanların kaprislerini terennüm 
etmekten daima çekinmiş ve her zaman 
halkım, hakikatın peşinden koşmuştur. 
Bir sürü romancı müsveddeleri batıdan 
adaptasyon ve intihallerle odalarında giz- 
li gizli bozuk ayarlı romanlar hazırlaya- 
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rük Babıâli piyasasına sürmeğe çalışırken, 
Hüseyin Rahmi İstanbulun en kuytu kö- 
şelerini, mali bakımdan en sönük olan 
yerlerini seçmiş, orlarda bütün konfor- 
suzluğa rağmen oturmuş, yakından gör- 
müş, kocakarilariyle, moruklariyle, çinge- 
neleriyle, dilencileriyle içli dışlı olmuş ve 
onların hayatını inikâs ettirmiştir. Öncele- 
ri pek tabii olarak Ahmet Mitatın ve bazı 
Fransiz romancılarının tesiri altında kal 
mis, bilâhare kendi hüviyetini bulmuş- 
tur. 

Romanlarını İstanbul hemşehrisinin 
diliyle yazdı. Bir kalem efendisinin bol 
Tügatlı cümleleri. Bir Zıpçıktı, bir Züppe 
dili, Bir kıyımlık külhanbeyin bıçkın deli- 
kanlının Argosu, Kuduran Kaynananın Di- 
Ji, İstanbul Surlarının diplerinde, Tahta Ku- 
Tübelerde Pinekliyen, Paryaların Dili. Bir 
biri üzerine fısıldaşır gibi eğilmiş ahşap ev- 
lerde oturanların dili. Bir kelime ile fakir ve 
orta hallilerin dili, 

Romanlarında cemiyetin ve tabiatın bu 
insan kalabalıklarına yaptığı tazyik ve te- 
sirler apaçıktır. Meşrutiyet inkılâbı, ifticaf 
hareketer ve 1 numaralı emperyalist sava- 
şın halk üzerindeki tepkileri bazan uzun u- 
zun, bazan da bir roman kahramanlarının 
konuşmalarında kıvılcım gibi parlar, Halk 
onun romanlarını tuttu, Şıkları, Gulyaba- 
nileri, Delileri, Kokotları, Şantajcıları hiç 
yadırgamadı. Romancı tuttuğu yolun-mü- 
kâfatmı gördü. En çok okunan romancı ol- 
du, Her baskısı 5 binden az olmamak üzere 
kitapları 8 - 10 defa basılmak mazhariyeti- 
ne erdiler ve kalemi onun geçim vasıtası 
oldu, 

Hüseyin Rahmi halk romancısıdır, 
fakat büyük romancı değildir. Ekseriyet- 
le vakalar ve cemiyetin karşısında müşa- 
hit ve nâkil durumnda kalır. Roman kah- 
ramanlarının, figüranlarının hareketleri 
mübalağalıdır. Gevezedirler, Konuşurlar- 
ken boylarından boslarından umulmaya- 
cak fikirler ortaya atarlar. Bir takım 
jestler yaparlar. Bu, okuyucunun mantı- 
ğını gıcıklar, Muhavereler, bir orta oyunu 


veya karagöz tekerlemeleri ile doludur, 
Zengin âlemin utanması lazımgelen hare- 
ketlerini alaylı alaylı iğnelerler. Kahra- 
manların ekserisi normalin üstünde veya 
altında ve bir coklarının kafa tahtaların- 
dan bir veya bir kaçı eksiktir, Romanların- 
da öğretici bir rolü muharrir benimsemiş- 
tir, fırsatını getirir, muhtelif bilgiler verir. 
Halk romanının başlıca bir vasfı olması lâ- 
zım gelen öğreticilik rolünü Hüseyin Rah- 
mi hiç ihmal etmez. Fakat bazan, hayat, 
ıztırap, felsefecikleri inşad eder. Çok za- 
man zayıf temellere dayanan tiratlar sıkı- 
ci olur. 

Hüseyin Rahminin roman imlâthane- 
sinin teknik kısımları eksik olduğundan 
ve mahalli temlerin beşeri, evrensel cep- 
helerini belirtip işliyemediğinden eserleri- 
nin yalnızca mahalli piyasaya sürümü 
vardır, Beynelmilel edebiyat horsasınd: 
Kote edilebilecek romanı maalesef yoktur. 

Bu kadar faaliyste rağmen romancı- 
hk: sahasında verimli sonunca vâsıl ola- 
mamıstır, Bir romancının sahip olması el- 
zen. clan sağlam bir sosyolojik ve ekono- 
mik bilginin ekeikliği onun en büyük za- 
fıdır. 

Bugünün gençleri arasında okuyucusu 
azdır. Edebi mahfellerde otorite kılığına 
bürünenler dahi onun bütün külliyatını o- 
kumamışlardır. O halk tarafmdan okunur, 
halk tarafından sevilir. “Tam mânasiyle 
halka satış yapan kitap sergilerinde Hü- 
seyin Rahminin bir kaç romanına rastla- 
mak her zaman icin kabildir. 

Büyük Şair Hâmit bir misraile halk 
romancisı için (Türklerin E. Zola'sı diye 
kabataslak bir hüküm vermiş ve bundan 
sonra Hüseyin “Rhhminin Türk Zolası o- 
laraf şöhreti yayılmıştır. Ufak benzerlik- 
lere dayanarak dünya çapındaki muharrir- 
lere benzetmek (Oo umumiyetle bizde âdet 
olmuştur. Meselâ bir kac muvaffak olmuş 
hikâye yazanlara hemen Gorki adını ta- 
karlar. 

Zola ihtilâlci ve inkilâpçı olduğu gibi 
hakikat uğruna müthiş mücadelecidir. Se- 


faleti tam manusiyle atmıştır. əbə 
Rahmi Gürpmarda ise bu vasıflar yol 
1908 de çıkardığı Boşboğaz adındaki miza- 
hi gazetede İttihatcıların iftirasiyle mahke- 
meye verilmis, beraet etmiştir. 1924 de 
Ben Delimiyim adli romaniyle yine mahke- 
me kapılarına sürüklenmişse de gene be- 
raet etmiştir. Halbuki Zolanın bir Dreyfüs 
müdafaası bam başka bir çarpışmadır. 
Zola'da güldürme yoktur. Gürpınar bizi 
ekseriyetle iç sızlamasiyle kartışık bir his- 
le güldürür: Müşterek olan noktaları hal- 
ka eğilmeleri ve hukikati çırçıplak ti 
koymalarıdır. 


Örgü ören, resim yapan, piyano ça- 
lah bu ince zarif adam, bir imam 
veya medeni nikâhile hiç bir kadına ken- 
dini bağlamamış, fakat hayatını İs- 
tanbula düğümlemiştir. Teknik bakımdan 
zayıf romancı olmasından yarın belki az 
okunacaktır. Sosyolojik araştırmalar, ört 
ve âdetlerle muhtelif inkılapların halk ta- 
bakalarındaki akisler, üzerinde inceleme 
yapmak mevkiindekiler muhakkak Hüseyin 


Rahminin bütün eserlerini okumak mec- 
buriyetinde kalacaklardır. 
Küçük burjuva aileleri, Hüseyin * 


Rahminin eserlerini müstehcen ve kaba 
bulduklarından genç kızlarına ve oğulları- 
na okumayı ekseriya meneder. Bu körpe 
gocuklar kıyıda bucakta romanın ilâhi ve 
sözüm ona platonik aşkları geveliyen, 
tutuşmuş gönüllere aşk yuvaları hakkında 
budalaca ve aktarmaca roman yazarları- 
nin kitaplarını okurlar ve sanırım daha bir 
cok geri düşünceliler talebe çocuklara bu 
budalacı karalamaları tavsiye ederler. 
Tavsiye edilecek kitapların başında Hü- 
seyin Rahminin mevzii, fakat gerçekten 
ayrilmiyan romanları gelir. 

Gerek ölüm töreninde, gerekse sonra- 
dan yapılan törende Üniversite genceliğinin 
seyrekliği göze çarpmış. Bunun için yay- 
gara basmağa lüzum yoktur. Şayet ikinci 
tören Üniversite muhitine yakın bir binada 
yapılmış olsaydı muhakkak ki daha çok 
gençler bu vesile ile bulunacak, bu büyük 
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ı 


Hüseyin Rahminin Şahsiyetinde Mücadele Unsuru 


) 

Hayatı ile eserleri arasındaki büyük 
uçurum itibariyle Hüseyin Rahmi bir çok 
m&eli'ieden ayrılır. Büyük firtmalar 
mahsülü olduğu zannını uyandıran ve her 
birinde «eitli bir insan yığını kaynaşan 
elli kadar roman, basit ve mütevazi bir ha- 
yat çerçevesi içinde meydana getirimiştir. 
© Günlük yaşayışında sükünet ve sade- 
likten hemen hiç ayrılmamış olan muharri- 
rin mesek hayatı ise, ileri görüşlü birçok 
sanatkârların başından seçmiş olan mü- 
delelerle doludur. Doğumundan ölümüne 
kadar seksen yıllık uzun bir ömür hep bu 
iki zıt unsur ile muvazi olarak yürümüş- 
tür, Sanatkârımızın hususi hayatı ne ka- 
dar ihtiras ve gürültüsüz geçmeye müte- 
mayil ise yazıcılık hayatı da o kadar dal- 
galı ve mücadeleli olmuştur. 

Hüseyin Rahmi'nin çocukluğunda kar- 
sılaştığı ilk ve en mühim vaka, üc yaşm- 

. da iken annesini kaybetmesidir. Çocuklu- 
Zu tipik bir İstanbul evinde ve devrin ge- 
leneklerine uygun bir hava içinde geçmiş: 
ihtiyar komşu kadınlardan masal dinliye- 
rek ve tentene örmesini öğrenerek büyü- 
müştür, Kendi anlattıklarına göre, yoru- 
lacak, hastalanacak diye üstüne tir tir tit 
titrerlermiş; arsız olacak, kötü huylar ka- 
zanacak diye sokağa bile bırakmaktan çe- 
kinirlermiş... 

Hüseyin Rahmi'nin eski İstanbul'un 
iç yüzünü derinden derine teşrih ve tahlil 
eden romanlarında kullandığı malzemenin 
coğu bu hayattan toplanmış olsa gerektir. 

İlk önce Ağa yokuşundaki mahalle 
mektebine gitmiş; daha sonra Mahmudiye 
Rüştiyesinde, Mahreci Aklâm ve Mülkiye 
Mekteplerinde okumuştur. Zamanım mutad 


, Hüsamettin BOZOK 


tahsil devresini bu suretle tamamlıyan 
Hüseyin Rahmi, ilk romanını on iki ya- 
şında iken yazmıştır. Aksaray  yangımın- 
da yanan bu ilk kalem denemesinden son- 
ra Rüştiyede iken «Gülbahar» adında bir 
piyes daha yazmıştır ki o da yanmıştır. 
İlk basılı romanı «Şık» tan sonra «İffet 
ve «Mürebbiye» sanatkârın şöhretini sağ- 
lamlaştırmıştır, 

«Bir zaman Beşir Fuat, Nadir, Hüse- 
yin Efendi, Besim Ömer Paşa ve biraderi 
Azmi Bey Günes namında bir risale çı- 
karıyorlardı. Ne güzel ve kıymetli mecmua. 
idi 0. Bilmem kaçıncı nüshasında Mene- 
menlizade Tahir Beyle, Beşir Funt Rey ara- 
sında edebi bir münakaşa açıldı. Beşir Fuat 
Zola'nın tilmizi realist, Tahir Bey ise ro- 
mantik lirik bir adam. Düvu büyüdü. O ya- 
zar bu yazar, Mustafa Reşit Beyle Beşir 
Fuat Bey benim de bu husustaki fikrimi 
sordular. Ben de söyledim. Bu düşündükle- 
rini yaz, dediler. «İstiğrakı Seheriə namıy- 
ta komedia diye yazdığım yazı «Terctiman» 
da neşrolundu. İlk iştiharıma vesiyle teşkil 
eden bn yazıdır (1).» 

Hüseyin Rahmi'nin bütün ömrünce 
reulist bir anlayışla eser vermiş olması tâ 
o zamanlarda başlamış ve ə, elli yıllık yazı 
hayatında bir kutuptan ötekine mekik do- 
kumamıştır. Bu sanat anlayışı ona çok 
pahalıya mal olmuş, bir çok düşman te- 
min etmiş; iki defa mahkömelik olmuştur. 

Hüseyin Rahmi'nin yazıh, sade bir sa- 
nat anlayışı vardır ki, yıllar gectikçe ay- 
nı mehrek üzerinde gelişmiş ve kuvvetlen- 
hs 


(Yazıcının vokinde çıkacak lun «Hüseyin 
mis nd! yeserinden) 
(W Mecdi Sadrettin: Sevdiklerimiz. sayfo: 8. 


— m m e a a m m e m a 


halk romancısını yakinen tanımış olacak- 
lardı “Tabiati insanlardan çok seven Hüse- 
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yin Rahmi simdi narin ince vücudunu tam 
manasiyle toprağa vermiştir. 


miştir. Bu sanat anlayışı, kökleri halk ta- 
bakalarına ve onun ihtiyaçlarına dayanan 
realist bir anlayıştır; 


«İffet» istisna edilirse — çünkü onu 
bir iddia üzerine Vecihi'yi takliden yazmış- 
İm — «Mürebbiye» den «Cadı» ya kadar 
diğer âsarım üslüben hemen biribirinin ay- 
mıdır. Ne eskilere, ne yenilere benzemiyen 
kendime has, açık, sade bir üslübum vardır. 
Muvaffakiyetimi temin eden de işte bu süs- 
süz, şaşaasız ifademdir. Eserlerimde anla- 
şılamıyan bir cümleye tesadüf edilemiye- 
ceği gibi aklımın ermediği mesnile de giriş- 
mem, karışmam (2), 


Bu satırların otuz yıl önde yazılmış ol- 
duğu göz önünde tutulursa üslüpça Hüse- 
yin Rahmi'den farkı olan eeskilerə ve 
«yeniler» in kimler olduğu kolayca anlaşı- 
İr, 

Elli yıl yazıcılık hayatında kalan ve 
sirf kalemiyle gecinen bir sanatkârın dev- 
rin geleneklerine bu şekilde açmış olduğu 
savaş çok yorucu olmuştur. Ona karşı 
yapılan mukavemet, bir yandan yüksek 
sınıfın sanatını yapmıya çabalıyanlardan, 
bir yandan da kendi sosyal muhitindeki 
mürteci zümreden geliyor ve eserlerinin 
suyızı evttikça şiddetleniyordu. 

Hüseyin Rahmi'nin mücadeleli haya- 
tından bir “örnek: istiyenler; onun Cadı 
Çarpıyor ve Şekaveti Edebiye adlı kitap- 
larına bakmalidirlər, Otuz yıl önceki Babı- 
âli hayatımın münakaşa terbiyesine uygun 
bir şekilde küfür ve hakareterle dolu say- 
faların arasına romanemın sanat ve edebi- 
yat hakkındaki görüşerinin sıkıştırımıs 
olması bizim için ayrı bir değer taşır. Mu- 
arızlarının sinsice veya açıktan açığa ifti- 
ralaris dolu olan hücumları karşısında çok 
hıvçın görünen Hüseyin Rahmi, gerek ede- 
hi sahsıyeti, gerekse bizdeki realist sanat 
seryaunm mazisi bakımından dikkate 
değer mütalâalar ileri slirmektedir. Bu 
polemiklerde, karşısında, devrin bir nevi 
sanat anlayışını müdafaa eden Şehabettin 
Süleyman ile Ali Naci vardı, Hüseyin 


Rahmi, muarızarının o düşünceerini bizzat 
onların ağzından şöyle hülâsa ediyordu: 


«Şimdi usül değişti. Artık her sözün 
ruhunda bir heyecanı bedii aranacaktır, Bir 
edip ifadatına bir hüsnü bedii ve vüs"uti ta- 
hassiis verebilmek için her cümlenin ince 
mina işler gibi sathı varaka itinayı nakşın- 
da bir saat düşünürse bu İcazı sanatı, oku- 
yanlar iki saat endişei tefehhümde kulma- 
dıktan sonra anlıyamamalıdırlar. Çünkü 
avam icin edebiyut olamaz, san- 
at menfaut na endiştir. Çünkü onu kü- 
çük bir endişei menfaat öldürür. Çünkü bir 
millet edebiyatından, sanatı bediasından 
zerre kadar bir menfaati terukki ve tenli 
beklemeden ilerlemelidir.. (3).» 


O, bu gülünç itirazlara, 


«Ddebiyattan, sanattan gaye her hak 
de içtimui bir menfaattir (4), 


diye cevap veriyor ve sanattan her 
hangi bir fayda beklemediklerini söyliyen- 
lerin iç yüzlerini şöyle açığa vuruyordu: 


«Hangi gazete parayı çok verirse ora- 
ya gidersiniz, hangi bahis kolayınıza gelir- 
se onu karalarsınız, Hangi mevzuların inti- 
həl ihtimalleri genişse onları yazarsınız (5) 


Kendi orijinal eserlerini ve realist 
müşahede metodlarının güçlüğünü gizli- 
ce de olsa övmiye kalkan Hüseyin Rah- 
mi"yi bir az mazur görmeliyiz. cBarröa"- 
vari saç taramayı bilenler ve göğüslerinde 
birer iri çiçekle fotoğrafilerini o çektiren 
ler (6)» le mücadeleye girişen sanatkârı- 
miz ne gariptir ki yine onlar tarafından 
zevksiz ve harcıülem şeyler pesinde koşar 
görülmüştür. Onun zevk ölçüsünün yüksek- 
liğini pek kavramamış görünen Şehabettin 
Süleyman «gözlerinde her şeyi saklamak 
istiyen bir bulut . . . güzel dudaklarının 


(2) Hüseyin Rahmi: Cadi Çarpıyor, sayfa: 46. 
(3/ Hüseyin Rahmi: Sekaveti Edebiye: stiy. 54. 
(4/ Hüseyin Rahmi: Sekaveti Edebiya: say, 55. 
(5: Hüseyin Rahmi: Sekaveti Edebiye: sey. 107. 
(6) Hüseyin Rehmi: Sekaveti Edebiye: say, 134 
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Ucunda zehirden bir tebessüm çiçeği var» 
diye yapmacıklı bir üslüpla Konuşurken 
Hüseyin Rahmi de bir alay fırsatını ka- 
çırmıyordu, 


«Anlaşmamayı edebi bir hastahk» sa- 
yan Hüseyin Rahmi bir yandan da Rıbap'- 
taki «karagöz göstermeliğine benziyen 
kadın resimlerinin (7): zevksizliği karsı- 
sında hayretten kendini ulumiyordu, Bu 
zavallılığa rağmen, muavızları, kendisine 
aynı hareket noktasından hücuma devam 
ediyorlardı: 


«Kel Hasan (1) Osmanlı âlemi temaşa- 
sında ne kadar iktisabı marifet eylemiş ve 
ne kadar saanttan behreyap olabilmiş ise 
siz de Osmanlı âlemi tahririnde ondan fazla 
bir şey kazanmamışsınız Beyefendi. O du 
güldürmüş, siz de güldürmüşsünüz, O du 
arkasma bir İnsan sürüsü takmış; siz de 
takmışsınız.. (8)» 


Evet, Hüseyin Rahmi'nin sanatında 
Kel Hasan'a; Komik Naşit'e benziyen ta- 
raflar vardır. Fakat bir zül olarak değil, 
bir meziyet olarak. Bu güzel buluşun, Hü- 
seyin Rahmi hesabına ve muarızları ualey- 
hine kullunmak fırsatı kaçırılmamalıdır. 
Hüseyin Rahmi de; Kel Hasan gibi. Naşit 
buki onların gözünde bunların hiç bir de- 
hâ; kendi ölçüsü içinde bir janrm bizdeki 
en mükemmel örneğidir. Bu benzetmenin, 
Hüseyin Rahmi Hesabına değerini takdir 
edebilmek için, tulüat tiyatromuzun este- 
tik değerini, halk sanatinin sosyal fonksi- 
yonunu, Kel Hasan'ın, Naşit'in, Kavuklu 
Ali'nin, Abdi Efendinin sanat kudretleri- 
ni iyice kavramış olmak lâzımdır. Hal- 
buki onların gözünde bunların hiç bir de- 
geri olamazdı. Geniş halk tabakasını «bir 
İnsan slirüsüs itibar edenlerden halkçı bir 
sanat anlayış beklemek de yersiz bir şey 
olur, 


Halk gibi düşünen, halk için yazan 
Hüseyin Rahmi"ye göre sanat da, sanatin 
maksadı da, ifade şekli de bam baska idi: 
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«Bize «haute östötigue» ten, «symbo- 
lisme» den evvel ekseriyetin anlıyabileceği, 
vazıh, mükul, eiddi bir lisanı ilmi edep lâ- 
yundır. Lisan bu çoraklıktan, lügazlikten, 
bu reküketi cehaletten, bir sürü hoppuların 
büziçei keyifleri olmak felüketinden kurta- 
rılmalıdır. Millete talim ve tedris edilecek 
pek çok hakayıkı ilmiye, fenniye ve edebi- 
ye var, Bütün bu hakikatler bu kuş dili tar- 
zı tebliğiyle anlatılamaz.. (9). 


Günümüze nazaran bir az çetrefil ka- 
çan bu satırlar içinde çok ehemmiyetli bir 
davanın kuvvetle teşrih edildiğine şahit 
oluyoruz. Burada Hüseyin Rahmi'nin ih- 
mal edilen bir tarafına işaret oelmeliyiz. 
Tü Şinasi'nin Şair Evlenmesi'nden bü ya- 
na bazan hızlanan. bazan yavaşlıyan öz 
Türkçe cereyanı, münhasıran 1908 İkinci 
Meşrutiyetinden sonra doğmuş gibi göste- 
rilerek malüm birkac şahsa mal edilmiştir. 
Bu arada Ahmet Mithat gibi, Hüseyin 
Rahmi gibi, Ahmet Rasim gibi büyük halk 
muharrirlerinin rolü hiçe indirilmiştir. 
Oysaki meselâ Hüseyin Rahmi'nin roman- 
larmda yerli halkın dili kadar temiz ve öz 
bir Türkçeye, gelmiş geçmiş bütün ro- 
manlarımızda ve tiyatro eserlerinde rast- 
lamak imkânı yoktur. 


Eserlerindeki o pürüzsüz halk dili 
endişesi makalelerinde oldukça sağlam bir 
fikir disiplini göstermektedir. Bu sahada 
yapmış olduğu mücadeleler de onun Şah- 
siyetinin kuvvetli bir unsurunu bir kere 
daha meydana vurur: 


«Lisun denilen şeyi yazanların, yalınız. 
kendileri değil, okuyacakların ekseriyeti de 
anlamak meşruttur, (10). 

«Lisanınızda sadeliğin elzemiyet ve 
ehemmiyeti cidden bilindiği günü »debiyat 
başlamış olacaktır (11).ə 


17) Hüseyin Rahmi: Şekaveti Edebİye: say, 69. 
(8) Hüseyin Rahmi: Şekaveti Edebiye: soy. 30. 
19) Hüseyin Rahmi; Şekaveti Edebiye: sey, 117. 
(10/ Hüseyin Rahmi: Sekovetl Edebiye: soy, 120. 
/11/ Hüseyin Rahmi: Cadı çarpıyor. 


Madern Fransız Romancılarından Paul Nizan 


Bazan karışık olmakla beraber çoğu 
zaman parlak bir manzara arzeden iki ci- 
han harb arası devresinde dalma canlı Kal 
mış bir edebi neve şeref vermiş olan 
Fransız romancıları arasinda bundan ön- 
ceki yazılarımızda muayyen bir anda bir 
tarafı tutmak ihtiyacını şiddetle duyanları, 
bir çok sanatçının yapmağa meylettiği gi- 
bi ideoloji çarpışmalarının üstünde değil, 
aksine, hayati görünen bu çarpışmaların 
içinde kendi benliklerini gösterenleri ayır- 
mıştık. Bu romanolar böylece sanati 
faydalı olanın amel ile hasbi olanın, ka- 
bul ile istinkâfın arzettiği ebedi meseley: 
yeniden ve yeni bir bir şekilde ortaya əf - 
mış oluyorlardı. 

Romancıya insanlık halinin münax“. 
şa edildiği sahaya inmek hakkını istemek 
hattâ ona bunu bir vazife olarak yük- 
lemek tarzında meseleyi halletmiş olanla» 
arasında hiç biri faal durumunu, genç 10» 
maher Paul Nizan kadar açık bir tarzda 
meydana koymamıştır. Dikkate değer bir 
cıraklıktan hemen sonra gelen erken bir 
olgunluk ve üstatlığı ile bize şaheserler 
vadeden bu sanatçı ancak ölümiyle bizi bu 
eserlerden mahrum kılmıştır. 


1905 de doğmuş olan Paul Nizan co- 
cukluğunu, el işlerile meşgul, muhite pek 
yakın küçük memurlar muhitinde, Pierre 
Hamp"ın «Le Rail» de canlandırdığı demir. 
yolu işçileri ve memurları muhitinde geçir. 
miştir, Paul Nizan halkçı yazarların for- 
mülünesadık kalarak Guilloux gibi, Dabit 
gibi, çocukluk hâtiralarını roman haline 
koymuş ve bu hâtıralardan doğru ve canlı 


Prof. Jean Camborde 
Ankara Üniversitesi 


süssüz ve samimi bir örf ve âdet etüdü ya- 
ratmıştı: «Antoine Bloyös. Bu eser 1933 de 
tenkitciler tarafından, halkın artık alışma» 
ga başladığı bu nevin en muvaffak olmuş 
nümunelerinden biri olarak telâkki olun: 
muştur. Kitabın, bir adamın ölümünü tas- 
vir eden ve tasra muhitini, onun düşman- 
ca kayıtsızlığını, dar endişelerini kuvvetli 
bir acıklık ve amansızlıkla gösteren ilk sa- 
hifelerini, Fransız romanı an'anesinin en 
güzel sahnelerini hatırlatmaktadır. Bu mü- 
naşebetle Bugönie Grandet deki, Cure de 
Tours'daki, Balzac'ı Mme Bovarydeki, Edu- 
cation Sentimentale"deki, Flinuberti Germi- 
nal'deki Zola'yı düşünüyoruz demekle mü- 
balâğa etmiş olmayız. Üstatça yazılmış bu 
sayfalarda Nizan o meşhur seleflerinin 
hiç birinden aşağı kalmadığı gibi, çizdiği 
tablo ağır ve müstekreh kokusile, donuk ve 
pis rengi ile dumanlı ve ezici havasile, ya- 
şundiği ve insanı «Ornans'da cenaze» adlı 
tabloda (1) olduğu gibi rahat bırakmıyan 
hayvani ve bayağı suratları ile, zihne 
nakşolmaktadır. Fakat ne kadar dikkate 
lâyık olursa olsun, bu eser, Paul Nizan'ı 


“roman hareketinde «moderns in en gerçek 


bir mümessili olarak sınıflandırmağa yet- 
mezdi; Realistler ve naturalistlerle olan 
benzerlikleri, onun henliz an"anevi sanat 
şekellerinden kati olarak uzaklaşmadığını 
göstermektedir. Fakat onun orifinalliği, 
modernliği - bu kelimeye hiç bir menfi mâ- 
va vermiyoruz - pek az sonra kendini gös- 
terecektir. 


1/ G. Courbef"nin meshur bir tablosu / Müler 
cimin nolu/. 


Halktan çıkmış olan Nizan, Fransa'da 
terbiye rejiminin, en iyi kafalara açık tut- 
tuğu bütün imkânlardan faydalanmıştır. 
Taşrayı - darlığını ve öldürücü iklimini © 
kadar güzel tasvir edeceği taşradan - çı- 
kıp Parise gelmis, burada, eski ve meşhur 
bir lisenin sıralarında, yüksek muallim 
mektebi imtihanını hazırlamıştır. Bu lise- 
de Voltaire'le Victor Hügo'nun gölgeleri 
dolaşmakta, eski Jösvite'ler müessesesinin 
eski kokuları ile birlikte, uzun zaman hâ- 
kim ve muzaffer kalmakla beraber yeni- 
leşmeğe muhtaç olan bir üniversite öğreti- 
minin doğmatik âdetleri yaşamaktadır, 
Nizan, meclüp, fakat aldatılmamış olarak 
ve biarz da istihza ile, Andre Bellessort"- 
un, halka fazla dost yazarlara karşı gü- 
rültülü hücumlarını ve on yedinci asrın ni- 
zamını müdafaa edişini dinliyor. Daha © 
zamanda onu mektep muvaffakiyetlerine 
az bağlı görüyoruz, bu muvaffakiyetler, o 
ayrıca İstemeden ayağını geliyor ve hafif 
bir şehlâlığın dalgın kıldığı bakışı, aldan- 
madığını, kanmadığım ihsas ediyor, halbu- 
ki.zevki onu, henüz müeerredat jimnastiği 
telâkki ettiği fikirlere götürüyor. Sonra, 
yüksek muallim mektebi geliyor ve felsefe 
tahsilinin ona bıraktığı boş zamanlar sos- 
yal ve siyasi hayatı öğrenmek gayreti, işgi 
muhitlerini ziyaret, Pariste zavallıların 
hayatı ile doğrudan doğruya temes, ayni 
zamanda da daha iyi bir dünyanın kurul- 
ması için kendince yardım etmek üzere sa- 
vaşan zümrelere iştirak ile doluyor. Ha- 
yatının bu devresinde, onun gibi felsefe 


sagrögation» nı hazırlayan mektep arka- 


daşı Jean Paul Sartre ile yakın dosttur. 
Sonradan parlak bir feylesof olarak ken- 
dini göstermiş olun Sartre, aynı zamanda 
bu neslin en derin ve en sağlam edebiyat 
tenkitçisi, hayret verici bir dramyuzarı, 
tarzı Nizaninkinden uzak' 'olmylan a- 
mansız ve keskin üslüplu bir hikâyecidir. 
« İki dost birbirinden hiç ayrılmıyorlar; on- 
ların hauyallerini, biraz da melankoli ile, 
hatırhyorsak, bunun sebebi, hakkında top- 
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tan fena bir hüküm vermekte belki biraz a- 
cele edilmiş olan bir nesli temsil ettikle- 
ridir. 1928 ze doğru, talebe ve artislerin 
işsiz sürüsü içinde Boulevard St. Michel 
inerken görüyoruz. Münakasaları bitip tü- 
kenmiyor; etraflarında olup bitenleri gör- 
meden, hızlı adımlarla yürüyorlar, sanki 
temizliyen ve ayıran ruhi bir kalkan onları 
halka karşı muhâfaza ediyormuş gibi... 
Şüphesiz onlar ifadelerinde daha pek kes- 
kindirler: kullandıkları ve kati sandıkları 
formüller delikanlılığın - amma olgun bir 
delikanlılığın - damgasını o taşımaktadır. 
Kati halleri, bir cok mahcupluğu örten, bir 
cephedir, ve gözleri arasında için için sızan 
bir endişe sezilmektedir. Hırsına açılmış 
büyük şehir karşısında egoistçe teshir ar 

zusu duyan Balzac'ın Rastignac'ı ile onla- 
rın hiç benzer bir tarafı yoktur. Onlar, 
gittikce şekil alan şahsiyetlerini beslemek- 
ten vaz gecmeksizin, daha ulvi gayeleri dü- 
şünüyorlar, zekâlarını, bir vasıta, keskin 
kılmak için biledikleri bir silâh telâkki edi 

yorlar; onların bencilikleri başklarnı dü- 
şünen bir benciliktir. bare 


Sonra, hayat onları birbirinden uyu"- 
yor, 

Fransanın taşra ve Paris muhitlerinhn 
bilgisi, her ne kadar, bir Mikrokosmos vazi- 
fesi görmüş, bir çok romancıya araşlırnıs 
ve hikâye uydurma sahası olmuş ise de, 
kendini henüz aramakta ve imkânların 
bilmemekte olan bir romancıya kifayet et- 
mezdi, Onun için Nizan da, dünyaya, arzu» 
su boyunda ve sanatı ölçüsünde, daha ge- 
niş bir malzeme aramağa çıkmıştır, Fakat 
o, değeriaz ve sahte bir şekilde parlak bir 
takım selefleri gibi, bir Paul Morand'ın 
bir Dekobra"nın muvaffakiyetlerine sebep 
alan bozuk bir Kozmopolitlikle iktifa et- 
miyor. Nizar dünyayı dolaşıyorsa, onun 
maksadı, birincisi gibi imajlar duygusu 
canandırmak, yahut da ikincisi gibi yutak- 
h vagon intibalarını toplamak değildir. 

Onu ileri utan. kitaplardan aldığı ter- 
biyeyi, tecrübe ile tamamlamak gibi, daha 


ulvi bir kaygudur ve her ne kadar önce- 
den tasarlanmış fikirleri yoksa da, ona 
hürmet etmeyi öğretilen değerlerin iflâsı 
bakkında hissettiği vuzuhsuz duygu, onu, 
türlü memleketlerde bir anket yapmağa 
ve dünyaya karşı açacağı dâvada, kanaat- 
lerini desteklemek üzere yorulmadan mal- 
zeme toplamağa zorluyor, Seyahatlarının 
her biri, ona böyle malzeme veriyor. 

Nizan arka arkaya İtalyayı, İngilte- 
reyi ve İspanyayı ziyaret etmiştir. Sonra- 
dan Yunanistana ve Mısıra da gitmiştir. 
irlânda'da bir müddet kalmıştır. Arada, 
Arabistanda bir sene kalmak ve Eritre ile 
Somali sahillerini dolaşmak fırsatım d: 
bulmuştu. Sonra bütün bir yıl Rusyada 
kalmış ve Orta Asyaya seyahat etmiştir. 
Keidine daima sadık kaldığından, bu do- 
alşmaların hiç biri onda egoistçe bir kaçış 
arzusunu beslememişti. Çünkü, ucuz ekzo- 
tizm derecesini aştığı gibi, birden Gide'in 
noktai nazarını da aşmıştı. Az zaman 
sonra da yerleşti. Fakat ne gazetecilik 
mesleki, ne de, düşüncesi ve faaliyeti ken- 
disininkine muvazi giden hayat arkadaşı, 
zihninin bütün kuvvetleri ile bağlandığı 
faaliyete, amansz olmasını istediği savaşa 
hazır olmasına engel olmamışlardır. 

Edebiyatta, şark hâlıratını kullanan 
ve Aden Arabie adını taşıyan bir hikâye 
ile işe başlamıştır. Bu eser ve Chiens de 
Gürde (Bekçi köpekleri) başlıklı ikincisi, 
romandan ziyade birer hicviyedir, ve Paul 
Nizan, 1931 de emperyalizm ve sömürge- 
cilik denen devlere hücum etmekle, yerleş- 
miş kuvvetlere karşı cephe alıyor, böylece 
isyana ve ruhi «haclı seferi» ne başlı- 
yordu. 1932 de yazdığı ve dediğimiz gibi, 
«bekci köpeği» diye adlandırdığı ikinci e- 
serinde entellektüellere hücum etmekte- 
dir: o entellektüeller ki, aldıkları pasif 
ve kabul edici durumla, yerleşmiş nizama 
razi oluyorlar ve hata ve suiistimallerini 
tenkit edecekleri yerde, haksızlığın yerleş- 
mesine muvafakat ediyorlar, az yahut çok 

“ ağır zulümlerin hizmetkârı kesiliyorlar, bile 


bile kör davranarak basiretleri sayesinde 
görebildikleri, fakat cibanetleri yüzünde 
haber vermedikleri bir kötü durumda suç 
ortağı oluyorlar. Böylece  entellektüeller; 
rahat arzuları ve tehlikeden korkuları yü” 
zünden hücum etmeleri gereken şeyin mu- 
hafazası için başında bekliyen, hakarete 
lâyık birer bekçi köpeği oluyorlar. 


Bu iki eser, henüz gençlik eseri İdi: 
Bunlarda bir nevi tecrübesizlik, müthiş bir 
kuvvet israfı, iman ve heyecanı belli eden, 
hücumda ve üslüpta mübalâğa, delikanlı 
ve «parlisans acemilikleri görülebiliyordu. 
Ertesi yıl yazdığı ve yukarıdı zikrettiği: 
miz kitapta Paul Nizan, gençliğinden, ay- 
nı zamanda son Cronformisme (uyguncu- 
luk) ndan sıyrılıyordu: 1933 de çıkmış © 
lan Antoine Bloyö, Burjuva cemiyetinin, 
Aragon'un verdiği yahut vereceği tenkit- 
lere'benzer bir tenkidi, fakat çocukluk hâ- 
tıralarının, elemli olsa da, bu gibi hatırla- 
malara getirdiği tatlılkla yumuşamış bir 
tenkidi idi. (1) Fakat gün geçtikçe Nizan 
meslekinin başka yerde olduğunu, muvazi 
fakat başka bir yolda, fiile iştirekle be- 
raber hayal sahasında kalan bir istikamet- 
te olduğunu anlıyordu. Böylece, yavaş ya- 
vaş zihninde, bir yandan ilmi hazırlığına, 
öte yandan bir dâva için savaşmak husu- 
sundaki insiyakı, arzusuna uyan yeni ve 
gerçekten modern bir tasavvur beliriyordu. 
Bu tasavvuru, gerçeğe ve faydalı hizmete 
tıpa tip uygun, bir nevi bugünün tarihinde, 
cidalci kronikte gerçekleştirecek. Bundan 
böyle yazdığı şeylerde, tenkitci hükümle- 
rinde olduğu kadar kurucu eserlerinde, ön- 
ce bir tek kıstasın değeri vardır: Fayda! O 
artık o zamanlarda «surrâalistes o Andrö 
Breton"un yazdığı gibi, «yirmi yıldır kar- 
şımıza çıkan suallere ilhamlı, kat'i, yüksel- 
tici cevaplar» veren kitaplar yazmak isti- 


11/ Bakınız: Guilloux'nun La maison du pevple'ü; 
E, Dabit'nin Train de Vie'si; UAragon'un les voya- 
geurs de |'lmpâriale'i ve başka halkçı romanlar gi 
bi. aynı ilhamdan gelen eserler, 
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ucunda zehirden bir tebessüm çiçeği var» 
diye yapmacıklı bir üslüplau konuşurken 
Hüseyin Rahmi de bir alay fırsatını ka- 
girmiyordu. 


«Anlaşmamayı edebi bir hastalık» sa- 
yan Hüseyin Rahmi bir yandan da Rıbap"- 
taki «karagöz göstermeliğine benziyen 
kadın resimlerinin (7): zevksizliği karşı- 
sında hayretten kendini alamıyordu. Bu 
zavallılığa rağmen, muarızları, kendisine 
aynı hareket noktasından hücuma devam 
ediyorlardı: 


«Kel Hasan (1) Osmanlı âlemi temaşa 
sında ne kadar iktisabı marifet eylemiş ve 
ne kadar sutanttan behreyap olabilmiş ise 
siz de Osmanlı âlemi tahririnde ondan fazla 
bir sey kazanmamışsınız Beyefendi. O da 
güldürmüş, siz de güldürmüşsünüz. O da 
arkasına bir insan sürüsü takmış; siz de 
takmışsınız.. (8)» 


Evet, Hüseyin Rahmi'nin sanatında 
Kel Hasan'a; Komik Naşit'e benziyen ta- 
raflar vardır. Fakat bir zül olarak değil, 
bir meziyet olarak, Bu güzel buluşun, Hü- 
seyin Rahmi hesabına ve muarızları aley- 
hine kullanmak fırsatı kaçırılmamalıdır. 
Hüseyin Rahmi de; Kel Hasan gibi, Naşit 
buki onların gözünde bunların hiç bir de- 
hü: kendi ölçüsü içinde bir janrın bizdeki 
en mükemmel örneğidir. Bu benzetmenin, 
Hüseyin Rahmi Hesabına değerini takdir 
edebilmek için, tulüat tiyatromuzun este- 
tik değerini, halk sanatinin sosyal fonksi- 
yonunu, Kel Hasan'ın, Nasit'in, Kavuklu 
Ali'nin, Abdi Efendinin sanat kudretleri- 
ni iyice kavramış olmak lâzımdır. Hal- 
buki onların gözünde bunların hiç hir de- 
Şeri olamazdı. Geniş halk tabakasını «bir 
insan sürüsü» itibar edenlerden halkçı bir 
sanat anlayışı beklemek de yersiz bir sey 
olur. 


Halk gibi düşünen, halk icin yazan 
Hüseyin Rahmi'ye göre sanat da, sanatin 
maksadı da, ifade şekli de bam baska idi; 
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«Bize «hante östetiquep ten, «symbo- 
isme» den evvel ekseriyetin anlıyabileceği, 
vazılı, mâkul, ciddi bir lisanı ilmi edep lâ- 
zundır. Lisan bu çoraklıktan, lügazlikten, 
bu rekâketi cehaletten, bir sürü hoppaların 
büziçei keyifleri olmak felâketinden kurta- 
rılmalıdır. Millete tulim ve tedris edilecek 
pek çok hakayıkı ilmiye, fenniye ve edebi- 
ye var, Bütün bu hakikatler bu kuş dili tar- 
zı tebliğiyle anlatılamaz.. (9)>. 


Günümüze nazaran bir az çetrefil ka» 
çan bu satırlar içinde çok ehemmiyetli bir 
davanın kuvvetle teşrih edildiğine şahit 
oluyoruz, Burada Hüseyin Rahmi'nin ih- 
mal edilen bir tarafına işaret etmeliyiz. 
Ta Şinasi'nin Şair Evlenmesi'nden bu ya- 
na bazan hızlanan. bazan yavaşlıyan öz 
Türkçe cereyanı, münhasıran 1908 İkinci 
Meşrutiyetinden sonra doğmuş gibi göste- 
rilerek malüm birkaç şahsa mal edilmiştir. 
Bu arada Ahmet Mithat gibi, Hüseyin 
Rahmi gibi, Ahmet Rasim gibi büyük halk 
muharrirlerinin rolü hiçe indirilmiştir. 
Oysaki meselâ Hüseyin Rahmi'nin roman- 
larında yerli halkın dili kadar temiz ve öz 
bir Türkçeye, gelmiş gecmis bütün ro- 
manlarımızda ve tiyatro eserlerinde rast- 
lamak imkânı yoktur, 


Eserlerindeki pürüzsüz halk dili 
endişesi makalelerinde oldukça sağlam bir 
fikir disiplini göstermektedir. Bu sahada 
yapmış olduğu mücadeleler de onun şah- 
siyetinin kuvvetli bir unsurunu bir kere 
daha meydana vurur: 


«Lisan denilen şeyi yazanların, yalnız 
kendileri değil, okuyacakların ekseriyeti de 
arlamak meşruttur. (10)9. 

eLisunınuzda sadeliğin elzemiyet ve 
chemmiyeti cidden bilindiği günü sdebiyat 
başlamış olacaktır (11).s 


17) Hüseyin Rahmi: Sekaveti Edebiye: say. 69. 
(8/ Hüseyin Rahmi: Sekaveti Edebiye: say. 30, 
(9/ Hüseyin Rahmi: Şekaveti Edebiye: say, 117, 
(10; Hüseyin Rahmi: Şekaveti Edebiye: soy. 120, 
(11) Hüseyin Rahmi: Cedi carpiyor. 


Madern Fransız Romancılarından Paul Nizan 


Bazan karısık olmakla beraber coğu 
zaman parlak bir manzara arzeden iki ci- 
han harb arası devresinde daima canlı kal- 
mış bir edebi nev'e şeref vermiş olan 
Fransız romancıları arasında bundan Ön 
ceki yazılarımızda muuyyen bir anda bir 
tarafı tutmak ihtiyacını şiddetle duyanları, 
bir çok sanatçının yapmağu meylettiği gi- 
bi ideoloji carpışmalarının üstünde değil, 
aksine, hayati görünen bu çarpışmaların 
içinde kendi benliklerini gösterenleri ayır- 
mıştık. Bu romancilar böylece sanati? 
faydalı olanın amel ile hasbi olanın, ka- 
bul ile istinkâfın arzettiği ebedi meseley: 
yeniden ve yeni bir bir şekilde ortaya "1. 
miş oluyorlardı. 


Romancıya insanlık halinin münuzu. 
ga, edildiği sahaya inmek hakkını istemek 
hattâ ona bunu bir vazife olarak yük- 
lemek tarzında meseleyi halletmiş olanlı» 
arasında hiç biri faal durumunu, genç ro- 
mane? Paul Nizan kadar aqık bir tarzda 
meydana koymamıştır. Divkate değer bir 
Cıraklıktan hemen sonra gelen erken bir 
olgunluk ve üstatlığı ile bize şaheserler 
vadeden bu sanatçı ancak ölümiyle bizi bu 
eserlerden mahrum kılmıştır. 


1905 de doğmuş olan Paul Nizan qo- 
eukluğunu, el işlerile meşgul, muhite pek 
yakın kücük memurlar muhitinde, Pierre 
Hamp'ın «Le Railə de carilandırdığı demir. 
yolu işçileri ve memurları muhitinde geçir. 
miştir, Paul Nizan halkçı yazarların for- 
mülüne sadik kalarak Guilloux gibi. Dabit 
gibi, çocukluk hâtiralarımı roman haline 
koymuş ve bu hâtıralardan doğru ve canlı. 


Prof, Jean Camborde 
Ankara Üniversitesi 


süssüz ve samimi bir örf ve âdet etüdü ya- 
ratmıştı: «Antoine Bloyeş. Bu eser 1933 de 
tenkitgiler tarafından, halkın artık alışma- 
ğa başladığı bu nevin en muvaffak olmuş 
nümunelerinden biri olarak telâkki olun- 
muştur. Kitabın, bir adamın ölümünü tas- 
vir eden ve taşra muhitini, onun düşman- 
on kayıtsızlığını, dar endişelerini kuvvetli 
bir acıklık ve amansızlıkla gösteren ilk sa» 
hifelerini, Fransız romanı an'anesinin en 
güzel sahnelerini hatırlatmaktadır. Bu mü- 
naşebetle Eugenie Grandet'deki, Cur& de 
Tours"daki, Balzac'ı Mme Bovarydeki, Edu- 


,cation Sentimentale'deki, Flaubert'i Germi- 


nal'deki Zola'yı düşünüyoruz demekle mü- 
balâğa etmiş olmayız. Üstatça yazılmış bu 
sayfalarda Nizano meşhur seleflerinin 
hiç birinden aşağı kalmadığı gibi, çizdiği 
tablo ağır ve mlistekreh kokusile, donuk ve 
pis rengi ile dumanlı ve ezici havasile, ya- 
sandığı ve insanı «Ornans'da cenaze» adlı 
tabloda (1) olduğu gibi rahat bırakmıyan 
hayvani ve bayağı suratları ile, zihne 
nakşolmaktadır. Fakat ne kadar dikkate 
lâyık olursa olsun, bu eser, Paul Nizan'ı 
roman hareketinde «moderns in en gerçek 


- bir milmessili olarak sınıflandırmağa yet- 


mezdi: Realistler ve naturalistlerle olan 
benzerlikleri, onun henüz an'anevi sanat 
sekellerinden kati olarak uzaklasınadığını 
göstermektedir. Fakat onun orijinalliği, 
modernliği - bu kelimeye hiç bir menfi mâ- 
ha vermiyoruz - pek az sonra kendini gös- 
terecektir. 


(1) G, Cevrbel'nin meşhur bir tablosu *Müter- 
cimin notu). 
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Halktan cıkmış olan Nizan, Fransa'da 
terbiye rejiminin, en iyi kafalara açık tut- 
tuğu bütün imkânlardan faydalanmıştır. 
Taşrayı - darlığım ve öldürücü iklimini o 
kadar güzel tasvir edeceği taşradan - çı- 
kıp Parise gelmiş, burada, eski ve meşhur 
bir lisenin sıralarında, yüksek muallim 
mektebi imtihanını hazırlamıştır. Bu lise- 
de Voltaire"le Victor Hügo”nun gölgeleri 
dolaşmakta, eski Jösvite'ler müessesesinin 
eski kokuları ile birlikte, uzun zaman hâ- 
kim ve muzaffer kalmakla beraber yeni- 
leşmeğe muhtac olan bir üniversite öğreti- 
minin doğmatik âdetleri yaşamaktadır. 
Nizan, meclüp, fakat aldatılmamıs olarak 
ve biarz da istihza ile, Andre Bellessort'- 
un, halka fazla dost yazarlara karsı gü- 
rültülü hücumlarını ve on yedinci asrın ni- 
zamını müdafaa edişini dinliyor. Daha o 
zamanda onu mektep muvaffakiyetlerine 
az bağlı görüyoruz, bu muvaffakiyetler, o 
ayrıca istemeden ayağına geliyor ve hafif 
bir şehlâlığın dalgın kıldığı bakısı, aldan- 
madığını, kanmadığım ihsas ediyor, halbu- 
ki zevki onu, henüz mücerredat jimnastiği 
telâkki ettiği fikirlere götürüyor. Sonra, 
yüksek muallim mektebi geliyor ve felsefe 
tahsilinin ona bıraktığı boş zamanlar sos- 
yal ve siyasi hayatı öğrenmek gayreti, isçi 
muhitlerini ziyaret, Pariste zavallıların 
hayatı ile doğrudan doğruya temas, ayni 
zamanda da daha iyi bir dünyanın kurul- 
ması için kendince yardım etmek üzere Ha- 
vaşan zümrelerc iştirak ile dolüyor. Ha- 
yatının bu devresinde, onun gibi felsefe 


sagregation» nı hazırlayan mektep arka- 


daşı Jean Paul Sartre ile yakın dosttur. 
Sonradan parlak bir feylesof olarak ken- 
dini göstermiş olan Sartre, aynı zamanda 
bu neslin en derin ve en sağlam edebiyat 
tenkitçisi, hayret verici bir dramyazarı, 
tarzı Nizanınkinden uzak 'olmyian &- 
mansiz ve keskin üslüplu bir hikâyecidir. 
İki dost birbirinden hiç ayrılmıyorlar; on- 
ların o hayallerini, biraz da melankoli ile, 
hatırlıyorsak, bunun sebebi, hakkında top- 
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tan fena bir hüküm vermekte belki biraz a- 

cele edilmiş olan bir nesli temsil ettikle- 
ridir. 1928 ze doğru, talebe ve artislerin 
issiz sürüsü içinde Boulevard St. Michel 
İnerken görüyoruz. Münakaşaları bitip tü- 
kenmiyor; etraflarında olup bitenleri gör- 
meden, hızlı adımlarla yürüyorlar, sanki 
temizliyen ve ayıran ruhi bir kalkan onları 
halka karşı muhâfaza ediyormuş gibi.... 
Şüphesiz onlar ifadelerinde dahu pek kes- 
kindirler: kullandıkları ve kati sandıkları 
formüller delikanlılığın - amma olgun bir 
delikanlılığın - damgasını ( taşımaktadır. 
Kati halleri, bir çok mahcupluğu örten, bir 
cephedir, ve sözleri arasında için için sızan 
bir endişe sezilmektedir. Hırsına açılmış 
büyük şehir karşısında egoistce te&hir ar 
zusu duyan Balzac'in Rastignac'ı ile onla- 
rın hiç benzer bir tarafı yoktur. Onlar, 
gittikçe şekil alan şahsiyetlerini beslemek- 
ten vaz geçmeksizin, daha ulvi gayeleri dü- 
şünüyorlar, zekülarını, bir vasıta, keskin 
kılmak için biledikleri bir silâh telâkki edi 


* yorlar; onların bencilikleri basklarını .dü- 


şünen bir benciliktir. ç 


Sonra, hayat onları birbirinden uyırt 
yor. 

Fransanın taşra ve Paris muhitlerinin 
bilgisi, her ne kadar, bir Mikrokosmos vazi- 
fesi görmüş, bir gok romancıya araştırnıs 
ve hikâye uydurma sahası olmuş ise de, 
kendini henüz aramakta ve imkanlarını 
bilmemekte olan bir romancıya kifayet et- 
mezdi. Onun için Nizan da, dünyaya, arzu 
su boyunda ve sanatı ölçüsünde, daha ge- 
niş bir malzeme aramağa çıkmıştır, Fakat 


— o, değeri az ve sahte bir şekilde parlak bir 


takım selefleri gibi, bir Paul Morand"ın 
bir Dekobra”nın muvaffakiyetlerine sebep 
alan bozuk bir Kozmopolitlikle iktifa et- 
miyor. Nizan dünyayı dolaşıyorsa, onun 
maksadı, birincisi gibi imajlar duygusu 
canandırmak, yahut da ikincisi gibi yatak- 
lı vagon intibalarını toplamak değildir. 
Onu ileri atan, kitaplardan aldığı ter- 
biyeyi, tecrübe ile tamaminmak gibi, daha 


ulvi bir kaygudur ve her ne kadar önce- 
den tasarlanmış fikirleri yoksa da, ona 
hürmet etmeyi öğretilen değerlerin iflâsı 
Eakkında hissettiği vuzuhsuz duygu, onu, 
türlü memleketlerde bir anket yapmağa 
ve dünyaya karşı açacağı davada, kanaat- 
lerini desteklemek üzere yorulmadan mal- 
zeme toplamağa zorluyor. Seyahatlarının 
her biri, ona böyle malzeme veriyor. 
Nizan arka arkaya İtalyayı, İngilte- 
reyi ve İspanyayı ziyaret etmiştir. Sonra- 
dan Yunanistana ve Misıra da gitmiştir. 
İrlanda”da bir müddet kalmıştır. Arada. 
Arabistanda bir sene kalmak ve Eritre ile 
Somali sahillerini dolasmak fırsatım da 
bulmuştu. Sonra bütün bir yıl Rusyada 
kalmış ve Orta Asyaya seyahat etmiştir. 
Keidine daima sadik kaldığından, bu do: 
alşmaların hiç biri onda egoistçe bir kaçış 
arzusunu beslememişti, Çünkü, ucuz ekzo- 
tizm derecesini aştığı gibi, birden Gide'in 
noktai nazarın da aşmıştı. Az zaman 
sonra da yerleşti. Fakat ne gazetecilik 
mesleki, ne de, düşüncesi ve faaliyeti ken- 
disininkine muvazi giden hayat arkadaşı. 
zihninin bütün kuvvetleri ile bağlandığı 
faaliyete, amansz olmasını istediği savaşa 
hazır olmasına engel olmamışlardır. 
Edebiyatta, şark hatıratını kullanan 
ve Aden Arabie adını taşıyan bir hikâye 
ile işe başlamıştır. Bu eser ve Chiens de 
Görde (Bekçi köpekleri) başlıklı ikincisi, 
romandan ziyade birer hicviyedir. ve Paul 
Nizan, 1931 de emperyalizm ve sömürge: 
cilik denen devlere hücum etmekle, yerleş- 
miş kuvvetlere karşı cephe alıyor, böylece 
isyana ve ruhi «haçlı seferi: ne başlı- 
yordu, 1932 de yazdığı ve dediğimiz gibi. 
«bekçi köpeğis diye adlandırdığı ikinci e- 
serinde entellektüellere hücum etmekte- 
div; o entellektüeller ki, aldıkları pasif 
ve kabul edici durumla, yerleşmiş nizama 
razi oluyorlar ve hata ve sulistimallerini 
tenkit edecekleri yerde, haksızlığın yerleş- 
mesine muvafakat ediyorlar, az yahut çok 
“ ağır zulümlerin hizmetkârı kesiliyorlar, bile 


bile kör davranarak basiretleri sayesinde 
görebildikleri, fakat cibanetleri yüzünden 
haber vermedikleri bir kötü durumda suç 
ortağı oluyorlar. Böylece  entellektüeller; 
rahat arzuları ve tehlikeden korkuları yü- 
zünden hücum etmeleri gereken şeyin mu- 
hafazası için başında bekliyen, hakarete 
lâyık birer bekçi köpeği oluyorlar. 


Bu iki eser, henüz gençlik eseri idi: 
Bunlarda bir nevi tecrübesizlik, müthiş bir 
kuvvet İsrafı, iman ve heyecahı belli eden, 
hücumda ve Hislüpta mübalâğa, delikanlı 
ve «partisan» acemilikleri görülebiliyordu. 
Ertesi yıl yazdığı ve yukarıda zikrettiği- 
miz kitapta Paul Nizan, gençliğinden, ay- 
nı zamanda son Cronformisme (uyguncu- 
luk) ndan sıyrılıyordu: 1933 de çıkmış o- 
lan Antoine Bloye, Burjuva cemiyetinin, 
Aragon'un verdiği yahut vereceği tenkit- 
lere benzer bir tenkidi, fakat çocukluk hâ- 
tıralarınm, elemli olsa da, bu gibi hatırla- 
malara getirdiği tatlılklu yumuşamış bir 
tenkidi idi, (1) Fakat gün geçtikçe Nizan 
meslekinin başka yerde olduğunu, müvazi 
fakat başka bir yolda, file iştirekle be- 
raber hayal sahasında kalan bir istikamet- 
te olduğunu anlıyordu. Böylece, yavaş ya- 
vaş zihninde, bir yandan ilmi hazırlığına, 
öte yandan bir düva için savaşmak hüsu- 
sundski insiyakı, arzusuna uyan yeni ve 
gerçekten modern bir tasavvur beliriyordu. 
Bu tasavvuru, gerçeğe ve faydalı hizmete 
tipa tip uygun, bir nevi bugünün tarihinde, 
cidalci kronikte gerçekleştirecek. Bundan 
böyle yazdığı şeylerde, tenkitci hükümle- 
rinde olduğu kadar kurucu eserlerinde, ön- 
ce bir tek kıstasın değeri vardır: Fayda! O 
artık o zamanlarda «surrdalistes Andre 
Breton"un yazdığı gibi, «yirmi yıldır kar- 
sımıza çıkan suallere ilhamlı, kat'i, yüksel- 
tici cevaplar» veren kitaplar yazmak isti- 


(1) Bakınız: Gullloux'nun La moison du pevple'ü; 
E. Dabit'nin Trcin de Vie'si; UAragon'un les voyo" 
geurs de Vlmpörlale) ve başka halkçı romanlar gi 
bi aynı ilhumdan gelen eserler; 
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yor (1). O artık, aynı zamanda bir devrin 
— şahidi, cerhedilemez bir vesika, geleceğe 
mesaj olan eserler istiyor. Cahillere, uy- 
gunculara, yorgunlara, cebinlere yasak o- 
lan eserler istiyor. P. Nizan Elsa Trtolet”nin 
bir romanından bahsederken, bu «eserdes 
Parisin gerçeğine, zamanımızın — o zaman 
ki merhametsiz kitaplar ister — gerceğine 
derin surette giren bir kitap bulmakla, ter- 
cihlerini açıkca tarif etmiştir. (2). 


Hakikaten, Nizan bundan böyle bu gi- 
bi kitaplar - hayatın daha müsaade edece” 
Ki nadir kitaplar - yazmıştır. Hayatı tama- 
men faaliyetin gerçeği içine dalmış, bır 
ülkünün bir disiplinin hizmetine vakfol- 
muştu; şunu da kaydetmek gerektir ki, te 
fekkür hürriyetine son derece bağlı böyle 
pir zihin için bu disiplin her halde ağır gel- 
mekte idi. İşte o zamanlara doğru ken- 
disini, bir tesadüf eseri, Akdeniz kıyıların- 
da gördüm. Müteaddit seyahutlarından bi- 
rinden dönmüş, dinleniyordu. Yüzü, genç 
“iğini muhafaza etmekle beraber sertleş- 
mişti: Fakat bakışı uzaklarda ve tedavı 
bulmaz bir gamla dolu idi: Belki ülkü şu- 
şinde koşanların alın yazısı olan hayal su- 
kutlarım yolu üzerinde bulmuştu; belki 
ömrünün kısa olacağım, arzularını ger- 
çekleştirmeğe yakit bulamıyacağını önce 
den hissediyordu. Benimle, nezaket ve sü- 
künetle konuştu, fakat bakışları, ne he- 
zırlanmakta olan roman, ne de gelecek 
seyahat olan gizli bir hülyanın peşinde idi 
ve dalgınlığı, bir iç kayguyu meydana vu- 
müyordu ki ben onu o zaman maziden çıka- 
gelmiş bu dost çehrenin karşısında bir 
hayat tecrübesinin kısa bilincosu ve mu- 


f1/ Andre Breton: Fransada «Surröelismes in 
en selâhiyetli mümessili, aynı zamanda bu mekte 
bin nazariyalçısı. Bu sözleri, Nicolas Celes"nin 
«Fayör d'incendies adlı kitabı (1939 Denoğli müna-, 
sebetiyle yazmıştır. 

(3) Elsa Triolet'nin, modem hayatta kadının, mü: 
kadderah veyalnızlığı akkında «Bonsoir, Therese: 
adlı romanı (1939, Denoğl, 
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radına ermemiş bir ümidin şuuru diye tef- 
sir ediyordum. 

Kitapları kötümserdir ve, görünüşe 
göre, bir sevine edebiyatının gelişmesine 
çalışmak istiyen fakat «hâdise» den kendi- 
ni sıyaramayıp ancak amelde sevinci bu- 
lan müellifin, iddiasına ruğmen, tabii ola- 
rak kötümserdir. 1935 de, çok dikkati çe 
ken ve Goncourt mükâfatını almak husu” 
sunda şansı büyük görünen bir roman yaz- 
mıştır. Banal ve o zamana kadar benzeri 
görülmüş bir eser yüzünden mükâfnlı a- 
lan Joseph Peyre, rakipleri Guilloux ile 
Nizan"dan çok aşağı idi. Nizan'ın kitabı 
«Le Chevale de Troie» başlığın) tasıyordu. 
Bunda müellif, klâsik kaidelerden fazla 
uzaklaşmaksızın,  amelenin düşmanı ve 
taşrada felsefe öğretmenliği ile haya- 
ta atıldığı sırada tanıdığı kücük şeh- 
re benzer bir küçük şehirde bir buhran ve 
taşknılık anım, kargaşalık hâdiselerini, bir 
kaç günlük sosyal kavganın gergin hava- 
sini anlatıyordu; Le Cheval de Trole ye- 
niliklerle zengindi, zira, inanılmayacak ka- 
dar uzak telâkki olunmağa alışılmış 
bir takım savaşları ekzotizm'den mahrum 
bir mühite naklediyor, onları çok yakın 
ve müthiş surette aktürel bir hale sokuyor 
ve hakikaten yeni olan, ört ve âdet yahut 
karakter romanına ait bir sisteme artık 
tâbi bulunmiyan bu edebiyatın bir hususi- 
yetini meydana koyuyordu: Değerlerin ay- 
dınlanması bakımından karakterlerle mu- 
hitlerin tasviri böylece, geleceğe n.üraca- 
at ve haldeki fedakârlığın heyecanı ile 
desteklenen tablo, bu yeni estetiği bol bol 
meşru kılacak bir kuvvet kazanıyordu. Hi- 
kâyenin ardında saklı fakat mevcut bulu: 
nan ölüm fikri, esere hakikaten siyasi öl 
maktan ziyade şairane bir renk veriyor, 
böylece sanat da korunmuş oluyor, Fran- 
sız kütlelerinin o zamanlar faşizme karşı 
giriştikleri büyük savaşı Nizan'ın heyecan 
verici bir sadelikle anlatışı, kronikin çer 
çevesini aşmakta, çok kere destana eriş- 
mektedir, Bu eserde vesikaya dayananın — 


sınırı aşılmış; arızi olan beşeri büyük amil: 
ölüm, meselesinin basit ve çıplak bir şekil- 
de vazedilmesi ile ve «belâgat» dan nefret 
citiği için bu kadar kolay beliğ olan mü- 
balâğasız ve kuvvetli bir üslübun büyük- 
lüğü sayesinde şiir olmuştur. Şüphesiz bir 
savaş kitabı, fakat aynı zamanda büyük 
bir eser. 

Onun için, üç yıl sonra Nizan, tenkil- 
cilerin, son zamanlarda çıkan eserleri ew 
ehemmiyetlilerinden biri olarak vasıflan- 
dırdığı bir romanı neşretmesi hayret u- 
yandırmamıştır. «ha Conspiration» adını 
taşıyan bu roman, Antoine Boye'nin, mü- 
ellifin, çocukluğuna rücuu etmesi gibi, - 
gençliğine basiretli bir dönüşüdür. Bu, ol 
gunluk çağı eseridir; (kâfi mesafeyi elde 
ettikten sonra, bir bilânço yapmakta, ar- 
tik uçup gitmiş bir geneliğin ümit ve ger- 
çekleştirmeleri düvasını ele almakta, bü- 
tün bir nesil üzerine kati bir hüküm yürüt- 
mektedir. Bunda değerlerine fazla itimat- 
li, siyaset ve aşk oyunlarını ciddiyetle oy- 
nayan, yirmi yaşında bir takım delikanlı- 
nın yaşadığını, düşündüğünü ve hayal 
kurduğunu görüyoruz. Fakat bunlar, ger- 
çekleri o kadar hakir görüyorlar ki, ger- 
çekler öç alıyorlar ve iflasın en berbadı, 
teşebbüslerine hatime çekiyor. 

Nizan bu kitapta bütün kuvvetini gös- 
teriyor:  Üstatlığa erişiyor. Onunla hiç 
müşterek: fikri olmıyanlar da eserin kuru- 
luşundaki acı hakikati, bir çok müellifin, 
hatlarını çizmeğe yeltendiği bir devir hak- 
kındaki vesika değerini, aynı zamanda 
yalmz kendisine değil fakat tarihe karsı 
da samimi olmak vazifesini müdrik bir ya- 
zara şahit olduğumuzu gösteren yüksek 
tefekkür kalitesini teslim etmek zorunda- 
dırlar, Cheval de Troie'deki, tekniğini kıs- 
men terkeden Nizan, propaganda eserini 
aşıyor ve örf ve âdet tarihcisi oluyor. 
Kitabı kâh Flaubert'in Education Senti- 
mentale'ni, kâh Barres"in Döracines"erini 
hatırlatmaktadır, Nizan, hiç kimseye mü- 
samaha göstermemektedir; hiç bir zaafa, 


hiç bir gülünçlüğe göz yummamaktadır: 
yeniden kurduğu dünya üzerine, şüphe gö- 
türmiyen, bir ışık saçmaktadır. Bu, entel- 
lektüalizmin belki biraz tahrif ettiği bir 
ışıktır ve hasbi olana, tamamlanmamış 
olana gösterdiği meyli kötü bulduğu, bir 
gençliğin tecrübelerinin arka arkaya 
muvaffakiyetsizliğe uğramasına amansız 
surette işaret etmektedir. Bu ittiham pek 
serttir, fakat insan kalbinin büyük müşa- 
hitlerine çok kere nasip olan istihza ve lâti- 
fenin altında, romana o derin beşeri tannan 
lığını veren gizli merhamet sezilmekte- 
dir. Fakat, Jean - Paul Sartre'in işaret et- 
tiği gibi şahıslar, istenerek natamam bıra- 
kılmıştır; derinlikleri yoktur, ancak iki 
buutları vardır; delikanlılıkları dolayısiylc 
yaşayamadıkları bir beşeriyetin henüz vir 
parçası değildirler. İşte belki bu bakımdar. 
Nizan'ın kötümserliği mutlak değildir. 
Kuklalardan biri kendini öldürüyor, biri i- 
hanet ediyor, ötekileri büsbütün ret ve in- 
kâr edemedikleri burjuvalıklarına geri dö- 
nüyorlar; bunlar, haddinden fazla veraset 
unsuru, fazla düşünüş itiyatları taşıdıkla- 
rından, kurtulma teşebbüslerinde muvaf- 
fak olamamışlardır; Mamafih, boyundu- 
ruktan kurtulmak teşebbüsüne girmiş ol- 
mak meziyetini taşımaktadırlar, ve her 
türlü ümitten vaz geğmeğe mahal yoktur. 
Fakat bu muvaffakiyetsizliğin dramı, 
mekni olarak bir takım dram ve patetik 
değeri vermektedir ki, bu romana modern 
değerinde, bugünkü münakaşalara uygun 
genişliğini vermekte, evvelki nesillerir 
roman kahramanlarının zevkle içine dal- 
dıkları hissi meseleleri çok geride bırak- 
maktadır. 
Paul Nizan'ın meziyeti işte buradadır; 
o, roman değerlerini yenileştirmekle, mu- 
asırlarından bir kaçının zaruretini hissci- 
tikleri halde, tatbikatına geçemedikleri 
bir takım meseleleri genişletmekle, bugün 
modern romancı hakkındaki telâkkimize 
en uygun düşmektedir. 
'Tarzma gelince, o da eski tekniklere 
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karşı isyan bayrağın açmamakla beraber 
üzerinde durncak kadar yenidir. Kompo- 
#isyon, devamlı hikâye şeklinde değildir: 
Parçalar, mektuplar, defter notları hikü- 
yenin arasına girmekte ve onun ritmini 
kırmaktadır. Nisbeten büyük bir hürriyet 
hüküm sürmektedir. Bununla beraber. 
müellif, keskin bir portreci, hayret veri- 
ci bir «paysage» ci olduğunu meydana 
vurmaktadır; Balzae'ın, Zola"nın, Baude- 
İaire'in, Jules Romsins, Leon - Paul 
Fargue'in Parisinden sonra birde Ni- 
zah'ın Paris'i vardır ve gerçeği iIsrar- 
Ta aramak için sanatı reddeden bu sanatçı, 
sanatçı olmaktan fariğ olmamaktadır. 
Stendhal Balzac'a nazaran ne idi ise, bu- 
günün yazar neslinde Nizan, Aragon'e o- 
dur. Yerleşmiş nizama karşı isyan eden 
kahramanlar yaratmış olan ve üslüp hak- 
kında nümune olarak Code Civil (Medeni 
kanun» u almak istiyen Stendhal'e ben- 
zer; edilen meth ve bu yaklaştırma müba- 
lâğalı görünebilir; ben Nizan"ın böyle bir 
«vaftiz babası: na lâyık olmadığını san- 
miyorum, Hakkında verilen en iyi hüküm, 
eski arkadaşı Jean - Paul Sartre'in hük- 
müdür; «La Conspirations hakkında ne- 
fis bir tenkit yazmış olan Sartre'ın son keli. 
melerini buraya geçirmekten kendimi ala- 
mıyorum. «Bu gülünç şahsiyetlerin geri- 
sinde, Nizan'ın acı ve muzlim sahsiye- 
ti, gençliğini affetmiyen adamı, o güzel ku- 
ru vE ihmalkar uslübunu, kendilerini tu- 
tamıyacakmış gibi ortalarından düşüveren 
ve birdenbire fırlayıp havalarda sona eren 
o uzun karteziyen cümlelerini; birdenbire 
soluğu kesilen kısa ve buz gibi soğuk bir 
özdeyişle bitiveren o belâğatlı hiddetleri: 
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sinsi ve gizli bir romancı üslübunu değil, 
bir savaş üslübunu, bir silâhı keşfetmek 
insana zevk veriyor». 

Dostlukla gözünün bürünmesine im- 
kân olmıyan bugünün en iyi tenkitçisinin 
kaleminden cıkan böyle bir medih, bu ya- 
zaya konu olarak aldığımız yazarın mezi- 
yetlerine bir bürhandır. 

«Müttefikler Arası: mükâfatını aldi- 
ğı 1938 senesinde «La Soiree â Somasier- 
ras adir başka bir romanı hazırlamakta 
idi; bu eser, İspanya harbinden ilham a- 
lan vesika mahiyetindeki eserlere katıla- 
caktı (1) 

Dostoievsky üzerine bir inceleme: «La 
Mort et le Defiz başlıklı bir felsefi dene- 
me yazmağı düşünüyordu. Rus romancı- 
sının kahramanları - ki kendi kahramanla- 
rına benzemez değildi - onu çekiyordu. 
Patetiğini eserinin birçok nefis sahnele- 
rinde işlediği ölüm fikri onu hep yoklu- 
yordu. 9 

Aceba bir kehanet mi idi? Paul Nizan, 
Dunkergue'de takımının başında ölmüştür. 
İnsanlık halinin düzelmesinden ibaret o- 
lan bir dâvaya hayatını hasretmisti; Bü- 
tün hayat ve eserleri, tahakküm istekleri- 
nin zorbalığı ile Mythes'lerinin, enerjik su- 
rette mücessem bir reddinden ibarettir.Ölü- 
münü seçmek serbestisi verilmiş olsay- 
dı: başka bir ölümü seçeceğini sanmam. 
Gençliğinin vaidleri bizi olguhluğunun 
vermeğe fırsat bulamadığı meyvalardan 
dolayı, elemlendiriyor. Fakat olduğu gibi, 
eseri hüturasinı yaşatmağa. kafidir, 

(1 1. Peyre, sİHomme su Chocə — A, Mal 
raya, #l'Espoirer, — E, Hemingurag, «For whom the 
Belis Tolli, — Jef Last, Ramon Sanders... lah, 


Meslek Seçimi 


Burada gayem, insanları birbirlerin- 
den ayırıyor denilen şeyi, yani meslek se- 
çimini incelemektir, 


Gerçek olan bir şey varsa, o da, şim- 
diki halde, aynı uluşun muhtelif fertleri ve 
dünyanın bütün ulusları arasında yalnız 
bir müşterek temelin mevcut olduğudur. 
Bu müşterek temel de kültürdür, Bunun- 
la beraber, simdiki halinde, bu kültürün 
üzerinde yapılacak incelemeler, onun ne 
aynı bir memleketin vatandaşlarını ve ne de 
muhtelif ulusları birleştirmeğe muktedir 
olmadığın gösterecektir. Diğer taraftan, 
mesleğin uzak ve belki de yakın bir gele- 
cekte, iş ve işçiler hâkim oldukları zaman, 
bütün insanları ve ulusları en kuvvetli ve 
sağlam bir şekilde birleştirecek bir kültü- 
rün hareket noktası olabileceği de görüle- 
cektir, 

Uluslar arası yeni terbiye kurumunun 
(Ligue İnternationale pour VEducation 
nouvelle) ferdin, muhiti ile olan münase- 
betlerini ruznamesine koyduğu tarih, ka- 
naatıma göre, önemli bir tarihtir, Bu tari- 
hin önemli olması, önce, bu meselenin za- 
manımızn en müstacel meşguliyetlerini 
teşkil etmesinde, sonra da ilmi bakımdan, 
çocuğun hareket tarzında ve terbiyesinde 
bir az fazla unutulmuş bazı hususları ilk 
haline irca etmesindedir. Yeni terbiye 
şimdiye kadar ne yapmıştır? Yeni terbiye 
yetişkine karşı çocuğun haklarını ilân et- 
mekle son derecede faydalı bir iş yapmış- 
tır, Gerçi uzun zaman evvel 4, J, Roussenu 
tarafından, sonraları ihtilâlle gerçekleşti- 
rilen bir çok haklar gibi, çocuğa ait hakla- 
rin da iade edilmeleri istenmişti. Fakat, 


Henri WALLON 
Gollege de France'dâ profesör 


bundan ilk önce yetişkinin faydalandığı 
görülür. Yetişkin her şeyden evvel kendi 
hakkını tanımış ve bunları tanıttıktan son- 
ra gocuğun haklarını tanımak için 100 kü- 
sur yıl - 150 yıl diyelim - beklemiştir. Bu 
da yetişmiyormus gibi çocuğun haklarını 
tanıtmak icin bizimkine benzer kurumların 
kurulmasına lüzum hâsıl olmuştur. Bu 
haklar nelerdir? Bu haklar çocuğun tabi- 
atına, malik olduğu özel istidatlara hürmet 
ettirmek; onun, yetişkin bir varlık olma- 
dığımı, dolayısiyle onn yetişkine yapılan 
muamelenin yapılmaması lazımgeldiğini 
tanıtmak; yetişkinin, kendine has duyuş. 
düşünüş tarzlarını ve disiplinini çocuğa 
zorla kabul ettirmeye hakkı olmadığım an- 
latmaktır, 

Yeni terbiyenin israrla istediği işte 
budur; ve, bunu yapmakla da yeni terbiye 
zaruri, qekinilmez, başka merhelelere yol 
açan ilk adımlarını atmış oluyor. 

Fakat Frasız İhtilali tarafından mü- 
cerret bir şekilde ilan edilen beşer hukuku 
beyannamesi halihazırda ne haldedir? Ye- 
ni terbiye kurumu tarafından iadesi isteni- 
en çocuk haklarından ne gibi neticeler cı- 
karılabilir? 


Bütün bunların yeter derecede olma- 
diklari ve olayları karşılayamadıkları gö- 
rülmeğe başlanıyor: Çocuğun yaradılışı- 
na, kabiliyetlerine uygun olarak ve tam 
bir serbesti icinde gelişmesi istenmek su- 
retile çocuk, büyüdüğü zaman, tabir caiz- 
se, bir meslek kafesi içinde hapsedilmek 
İçin, hürriyetine uçuş kabiliyetinden baş- 
ka bir kudret tanımıyan, bir kartal yavru- 
Su haline getiriliyor. Böyle yapılmakla, o 
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daha bedbaht bir hale getirilmiş olmuyor 
mu? Eğer çocuk, ilk senelerinde itibaren, 
büyüklerin nizamlarına tâbi olarak yetiş- 
seydi çocukluk çağından yetişkin çağa 
geçiş, onun için son derece zor bir geçiş 
devri omak tehlikesini göstermezdi. Niha- 
yet, her çocuğun ve her büyüğün hürriye- 
tine fazla düşkün bulunmadığı, hepsinin 
de kartal olmadığı, bunlar arasında dal- 
dan dala konun, faaliyet kırıntılariyle, bü- 
yük iş adamlarından artan kırıntılarla 
kanaat edebilecek birçok kücük serçelerin 
mevcut olabileceği haklı olarak ileri sürüle- 
bilir. Binaenaleyh bir taraftan okuldan iti- 
baren, zekâlariyle, faaliyetlerile ve irâdele- 
rile iş görebileceklerle, diğer taraftan, hiz- 
met etmeğe, büyük işleri başarmak için 
zaruri'olan ufak tefek işlerde uğraşmağa 
elverişli olanları ayırmak için bir meslek 
seçimine, yani mesleki yöneltimin (orien- 
tation professionelle) tespitine, lüzum var- 
dır. Çünkü, netice itibarile, herkes icin, 
esasen beşer tabiatında mevcut olmayan, 
bir mlisavat şekli istenemez. Bundan do- 
layı cocukların terbiyeleri ve gelişmeleri 
esnasında, çevirecekleri yönün tayin edil- 
mesi ve her birinin kabiliyetlerinin tanın- 
ması kayıt ve şartile çocukların haklarımı 
israrla İstemenin gok yerinde olduğu söy- 
lenebilir. Ne yazık ki, bu işte bir güçlük 
vardır. Cemiyetimizde, ferdi farklara gö- 
re, herkese uygun bir yer bulmağa yardım. 
edecek önceden hazırlanmış her hangi bir 
sistem meveut değildir. Hemen hemen 
tasavuruna imkân olmıyan, bu önceden 
hazırlanmış ahenk bir hayalden ibarettir. 
Teknik o kadar büyük bir sür'atle değişi- 
yor ki, geçen ve gelecek zaman teknikleri 
ferdi mizaçların tenevvüüne cevap verdi- 
ler veya vereceklerse bile, zamanımız tek- 
niğinin buna nasıl cevap vereceği tasavvur 
edilemiyor. , Hâlen cemiyetlerimizde tekni- 
gin ve şartların gayet sür'atli bir inkilâp 
geçirdiklerine şahit olunmaktadır. Halbu- 
ki tabiat aynı hizla değişmiyor. Ferdlerde 
müşahede edilen bu tenevvülün cemiyette 
zaruri olarak bir muadili bulunmaması yü- 
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zünden daima güclük ile karşılaşılıyor. 
Bundan dolayı, yanlış yola supılmaması 
için, meslek seçimi cok faydalıdır, Ancak 
meslek seçimi bir taraftan ferilerle, bu 
fertlerin tabiatile, diğer taraftan bu fert- 
lerin cemiyette yapacakları iş arasında 
mütekabil bir münasebet tesis edecek kud- 
retten mahrumdur, 
* 


Şimdi meslek seçiminden ne kasdedil- 
diğini, tarihi bakımdan bunun nereden gel- 
diğini, yakmdan incelemek gerekiyor. Mes- 
lek seçimi, mesleki ıstıfanın bir nevi kü- 
çük kız kardeşidir. Mesleki ıstıfanın neden 
ibaret olduğu malümdur: bu, her iş icin en 
eyi randıman verebilecek isçinin aranmü- 
sıdır. 


İlk mesleki ıstıfa denemeleri körü kö- 
rüne yapılmıştır denebilir. Muayyen adet- 
te kimseler aynı işte çalıştırılmış, en kabi- 
liyetliler alakonulmuş ve en az Kabiliyet- 
liler, yani en az randıman verenler çıkarıl- 
mıştır. Ne yazık ki, bu eleme her zaman 
ilk günlerde yapılmış değildir; iki, üç veya 
dört sene sonra, yani ferde zorla verilen 
iş onu yıprattıktan sonra yapılmıştır. Bun- 
dan mağa birbirlerine karşı rakip bir hale 
getirilen fertler aynı iş ahengine de tâbi 
tutulmak ve hepsinden en iyi randıman ve- 
rebilenler kadar iyi randıman elde edil- 
mek istenmiştir, Bu ise, onları, verebile- 
ceklerinden fazlasma zorlamaktan başka 
bir şey değildi. Bir kaç sene sonra bizzat 
sanaiye ait bir zarar ziyan - ayrıca bu su- 
retle hareket etmenin meydana getirdiği 
beşeri ve içtimai mağduriyetten bahsetmi- 
yeyim - müşahede edildi, Bu da söyle ol- 
du: Ferdleri bazı işlerde zorlamakla, onla- 
rı kendilerine uygun olmayan bir ahenge 
icbar etmekle, iş kazaları adedinin arttırıl- 
dığı, yahut da çalışanların içinde meslekle- 
rini değiştirenlerin sayılarının arttıılması- 
na, meslek istikrarsızlığına yol açıldığı 
müsahede edildi. 

Fransada, İngilterede ve başka mem- 
Teketlerde sanayi işlerile uğraşan şirketler 
el emeğinin kararsızlığı ve meslek kaza- 


İarından meydana gelen zararları rakam- 
larla gösteren istatistikler yapmışlardır. 
Bu: şirketler het gene zararlanın milyarla- 
ra bağlı olduğunu görmüşlerdrir. 

Meslek seçiminin ilk kaynağı işte, bu 
nokta idi, Eu, bir kâr veys, tabir caizse, 
zaman iktinadı meselesiydi. Fakat meslek 
seçiminin istbikatı sonrları bizzat ferd için 
en önemli müşahedelere müncer oldu. Bir 
kaç #aatlik. bir randıman veya deneme 
müddetince değil de, huftalar, aylar ve se- 
nelerce aynı işte çalışabileceklerin kimler. 
olabileceği araştırılır. ve bunların. mizaç- 
larının, * pisikolojik hususiyetlerinin  tayi- 
nine uğraşılırken, bir ferdin her hangi bir 
kabiliyetin diğerlerinden ayrılmasının çok 
güç hatta imkânsız olduğu. ferdin her iş 
vaziyetine bir bütün olarak, bütün uzviye- 
tiyle tepkide bulumduğu meydana gıkmış- 
tır, Bu müşahede Alman Pisikologu 
YY, Stern'in görüşlerine de uygundur. Şu 
halde meslek seçiminin, size söylediğim 
gibi, her hangi bir iş karşısında, ferdin bü- 
tün tepkilerini hesaba katmak zurunda ok 
duğu görülmektedir. 

Fakat mesele, daha sarp bir mahiyet 
almaktadır, Zira, modem teknikte maki- 
nenin, insanın, yerini tuttuğu söyleniyör. 
Bu doğrudur. Lâkin bir fabrikayı ziyaret 
ettikten sonra, işçinin artik yanacak bir 
işi kalmadığım söyliyen dar görüslüler al- 
daninaktadırlar. Bir çok fabrikalarda, iş- 
derde, sanayide, makinenin insanın adali 
kuvveti yerine kaim olduğu İtiraz götür- 
mez. — Parmakların mahareti bile yerini 
makineye terkedebiir. Meselâ, yalmz iki 
saniyede bir ve daima aynı harekeli yapan 
ve bazen de hiç hareket yapmayan bir fert 
görülür; bu ferdin bütün işi kopan bir ipli- 
Zi yeniden bağlamaktan ibarettir.  Fabri- 
kanın içine giren bir kimse bu işçinin ger- 
çekten büyük bir iş yupmadan hayatını ka- 
zandığını düşünebilir. 

Hakikat hiç de öyle degildir. Pisi- 
koloğların araştırmaları bu. işin: diğer bü- 
kün işlerden daha ziyade yorucu olduğu- 
nu göstermiştir. Ne. için mi? Çünkü ins 


- bilirsiniz. 


son bütün varlığı ile, uzviyetinin, asap 
ve adale cümlesinin sebepsiz olmıyan ha- 
reketleriyle iş görmekte serbest bırakı- 
lacuğı yerde tamamile suni ve yeknasak 
bir tayakkuza mahküm ediliyor, faaliyeti 
dağıltılıyor, İşi yapan insanın bütünü ol- 
duğu halde, bazı sanayiin onun yalnız ba- 
zı hareketlerini nasil rasyonlize (Rati- 
onnalisation des gestes) ettiğini siz de 
İnsanın hareket serbestisini 
mümkün olduğu kadar tahdit. edip, etüd 
ve kronometraj neticesinde varılan ve en 
kilçük bir harekete ve teşebblise lüzum 
güstermiyen bir iş seçiliyor; çünkü, te- 
sehbils ve hareket zamana ihtiyaç göster- 
mektedir. İnsanı $ - 10 saat devam eden 
çalışmasında teşebbüsünden “mahrum et- 
mek bir eşine daha rastlanmıyan bir yor- 
gunluğa, bitkinliğe ve faaliyetleri birbir- 
lerinden ayıran bir cehte iebardan başka 
bir şey değildir, 

Mesele ö kadar mühimdir ki iş mese- 
leleri"de büyük bir mütehassıs olan İngi- 
liz Pisikologu Meyers, bu çalışma meto. 
dundün doğan yorgunluğa hususi bir ad 
takıp bu yorgunluğun ferdin telâfi edebi. 
leceği diğer yorgunluklara benzemediğini 
göstermiş ve buna endüstri yorgunluğu 
(Fatigue indüstrielle) . demiştir. Bu yor- 
gunluk ferdin kuvvetlerini zayıflatmıyor, 
fakat o uvziyetini bozuyor. Meyers bu 
yorgunluğun doğurduğu neticelerin, uy- 
künun telâfi edebileceği adelt yorgunluk, 
*akatsizlik olmadığını fakat birbiri ardı- 
sıra gelen asabi bozukluklar, ürkeklikler, 
“itremeler, korkular ilâh olduğunu gös- 
*ermiştir, Buna. müphem bir kelime ile 
nöresteni (Neurasthönie) denilip geçili- 
vor. 

İste bu suretle endüstride iş, kayna- 
ii normal temayüllerde ve ferdin tabi 
Kuvvetlerinde bulunan eski iş olmaktan 
eikmiştir. Modem teknik makineyi insanin 
yerine, o.da tam olmıyarak, ikame etmekle, 
insanı yedek kuvvetlerinden, faaliyetlerinin 
mühim bir kısmından ve kendisinden isteni- 
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Buğünün Şehircilik Meseleleri 


Makine medeniyetinin doğurduğu ye- 
ni şartlara bir türlü uyamıyan Osmanlı 
İmparatorluğu fütuhat peşinde koşarken 
kendi öz vatanmı ihmal etmiş ve diğer 
sahalarda olduğu gibi şehirlerini de yeni 
hayata intibak ettirememiştir. Hattâ böyle 
bir kaygu Meşrutiyete kadar bizde gayri 
varit bir vakıadır. Cümhuriyetle beraber 
memlekette garp tekniğine ayak uydur- 
mak arzusu doğmuş, Cümhuriyet idaresi- 
nin tevarüs ettiği halledilmemiş, düşünül- 
memiş meseleler arasında bir de memleke- 
tin imarı meselesi baş göstermiş, Ankara 
gibi yeni şehirler kurmak ihtiyacı, mev- 
cutları ıslahı mecburiyeti şehirciliğe ehem- 
miyet verilmesi lüzumunu ortaya atmıştır. 
Herkes hissetmiştir ki şehirlerin tanzimi, 
tevsii, imarı başıboş bırakılamaz ve bu bir 
ilim ve ihtisas işidir. 

Memleketin kendini entellektüel sa- 
yan bütün muhitlerinde, bütün monden şa- 
lonlarda şehircilik meseleeri bahis mevzuu 
olmaktadır ve bütün bu muhitlerde yapı- 


Hüsnü BAKI 
Yüksek Mühendis 


lan yenilikler, yeni imar hareketleri zevki 
selim namına münakaşa ve tenkit olun- 
maktadır. Dünyanın bu en buhranlı za- 
manlarında filânca meydanın basamakla- 
rının şekli parmaklıklarının biçimi, filân- 
ca kubbeler üzerindeki âlemler günün en e- 
hemmiyetli hadiseleri olarak “heyecanla 
münakaşa edilmektedir. 

Zevki selimin tarifi olmadığı için bü- 
tün bu Zevki selim üstatları Taksimde 
Fransız meydanları taklit ediliyor, milli 
şaheserler Frenk ve Bizans âşıkı bir ecne- 
binin elinde mahvoluyor diye yaygaralar 
basıyor. Bazı kimseler «Türk şehri» hak- 
kında malümat ve tarifler veriyor. Bu 
karışıklık içinde şehircilik hakkında fikir- 
lerimizi toplamak «iyi şehir» dediğimiz za- 
man ne kasdettiğimizi izah etmek lüzumu- 
nu hissediyoruz. 

Şehircilik insanların cemiyet halinde 
yaşamasından doğan ilimlerdendir. Bina- 
enaleyh her şeyden evvel sosyal bir ilim: 
dir. Bu bakımdan da mevzuu bir cemiyetin 


ma — ———”——————. 


len hareketlerle bağlı diğer hareketlerden 
mahrum eden, bir bütün halindeki hare- 
ketlerini parçalamağa ferdi icbar eden bir 
duruma varmıştır. İnsan, devamlı bir ruhi 
mahrum eden, bir bütün halindeki hare- 
ketsizliğe mahküm ediliyor. Hareketlerle 
harcanmıyan bu gerginlik ise psikolojik 
karışıklıklara ve beşeri makineyi bozan 
şahsiyet - bölünmelerine sebebiyet veriyor. 
Bu suretle müstehliklere temin ettiği re- 
fah bakımından faydası muhakkak olan 
teknik terakkiler müstahsili perişan edi- 
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yor, ve aynı kimse hem müstahsil ve hem 
de müstehlik olduğu nispette istihsal, müs- 
tehliki takattan düşürüyor, onu hem baş- 
kalarının emeğinin hem de bizzat kendi e- 
meginin veriminden faydalanamıyacak bir 
hale getiriyor. 

Zahiren vaziyetin ne kadar ümitsiz ol- 
duğu görülmektedir. (1). 


(1) Yazısının ikinci kısmında Prof. Wallon, ezo- 
hiren ümitsiz görünen vaziyetin» gerçekte hiç de 
öyle olmadığını, teknik şartlarla insan hayahının no- 
sıl ohenkleslirilabileceğini anlatır. 


en büyük kısmını teşkil eden insanların 
içinde yasadıkları maddi zarfın şeklini ve 
bu insanların beraber yaşamalarından do- 
ğan maddâ ihtiyaçlari en iyi tatmin İçin 
çareler arayan, bulan bir ilimdir. Bundan 
da anlaşılıyor ki çalışan büyük kütleler 
cemiyetin çoğunluğunu ve esasını teşkil 
ettiğine göre şehircilik de işte çalışan bü- 
yük kütlelerin iş harici zamanlarda sıhhi 
bir şekilde konforlu, rahat ve hoş bir şe- 
kilde yaşamasını sağlayan ve bunun için 
en ileri tekniğe dayanan bir ilimdir. Bu- 
radan şehirciliğin mimari, seyrüsefer Ve 
sağlık şartlarıyla olan yakın alâkası belirir, 

Şehirler ve şehircilik cereyanları hak- 
kında kıymet hükümlerini işte hep yukarı- 
daki basit ve mantıki tarife göre vereceğiz. 
Şunu hemen söyliyelim: Şehir, çalışan bü- 
yük kütlelerin ihtiyaçlarına iyi cevap ver- 
diği nisbette güzel olur. Büyük kütleleri 
alâkadar etmiyen yerde güzellik mevzuu- 
bahis olamaz. 


İnsanların en büyük kısmı susuz, lâ 
ğımsız, elektriksiz yerlerde oturan bir 
topluluğun önünde bir seçkin zümresinin 
fikir spekülâsyonundan başka bir şey ol- 
miyan estetik münakaşaları zamanımız- 
da, artık hayasız bir istihzadan başka bir 
Şey olamaz. 


Bir noktanın tebarüz etmesini mühim 
sayıyoruz. Şehircilik, zannedildiği, iddia o- 
Tunduğu, inandırılmak İstendiği gibi sade- 
ce bir estetik meselesi değildir. O kadar 
ki en güzel şehrimizin en güzel yerlerine 
zenginlerimiz en güzel bir mimari ile vil- 
lâlar, parklar yaptırsalar, bu güzel yerleri 
üzerlerinde üüzlerce kilometre süratle gi- 
dilebilecek asfalt yollarla birleştirseler ve 
böyle güzel yerlerin ve yolların dünyanın 
hiç bir tarafında eşine tesadüf olunamasa, 
yine ileri bir şehircilik hareketi vardır di- 
yemeyiz. Zenginlerimiz rahat ve iyi yaşı- 
yorlar deriz. Yeni şehirler kurarken, eski 
beldelerimizi imar ederken göz önünde 
tutulacak ilk shemmiyetli esaslar bu şehir- 


lerin bugünün ve yarının yeni hayat şart- 
larına uygun olmasıdır. Durmadan değişen 
dünyada değismiyen kıymet hükümleri ile 
hiç bir ileri hareket yapılamıyacağı gibi 
ileri ve makul bir şehircilik de yapılamaz. 
En gaükim şey işte değişen dünyanın tem- 
vosunı ayak uydu maktır. Anlaşılıyor ki 
umumi cemiyet şartlarının haricinde mü- 
cerrwt bir şehircilik meselesi yoktur ve on- 
larm halli düşünülemez. Tezatlarla dolu 
bir cemiyette milletin yani büyük kütlele- 
rin menfaatini korumak için hususi mevzu- 
larda hal çaresi aramamalı, bizzat esaslı te- 
zatları ortadan kaldırmlıdır, Çirkin bir 
mnzaru arzediyor diye Yedikule ile Sirkeci 
arasmdaki teneke mahallelerini kaldırmak 
kâfi gelemez. Aynı teneke mahalleleri şeh- 
rin bir başka yerinde kurulur. Esas olan bu 
sefalet mahallelerine imkân veren cemiyet 
şartlarını değiştirmektir. Ne Canterbury 
peskoposunun duaları, ne cömert kımsele- 
rin ianeleri, ne de iyi kalpli fabrikatörlerin 
merhameti Londranın göbeğindeki sefalet 
mahallelerini ortadran kaldırmıştır. Bom- 
balar altında harap olan Londrayı, belki, 
ufukta beliren yeni hayat şartları değişti- 
reçektir. , 

Tarifimize göre iyi şehirleri zengini 
çok memleketlerde değil, insanın insanlık 
haklarını istirdat ettiği ileri demokrasiler- 
de buluyoruz. 


Şehir derken halk kütlelerinin oturdu- 
gu yeri kastediyoruz. Binaenaleyh köy ve 
şehir anlamında ikilik yoktur. Nitekim 
köylü ve şehirli diye cemiyette bir sınıf far- 
kı da bahis mevzuu olamaz. Aynı hakları 
haiz insanlardan işleri dolayısiyle nisbeten 
küçük veya büyük topluluklar halinde ya- 
şayan vatandaşların maddi hayat seviyesi- 
nin daha büyük veya daha küçük toplu- 
luklar halinde yaşıyanlarınkinden daha üs- 
tün veya daha düşük olacağı kabul edile- 
mez, 

Memleketimizi bilhssa alâkadar eden 
şehircilik mevzuları arasında yeni kurulan 
ve ileride kurulacak olan büyük sanayi se- 
hirleri meselesi vardır, Yeni şehirler yeni 
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sanayi bölgelerinde kurulacaktır, Son yir- 
mi beş sene zarfında sanayi memleketi olan 
yerlerde bir sene içinde altı yüz yirmi beş 
bin nüfuslu şehirler meydana geldiğini gör- 
dük, Bunlar işçi şehirleridir. En ileri tek- 
nikle teçhiz edilmişlerdir, Sakinleri neşeli, 
gürbüz ve çalışkandır. Zonguldak gibi mas 
“den istihsali yapılan yerlerde işçinin aile- 
sinden uzakta bulunması bir yuvası bulun- 
maması, bu hususların işletmenin esasları 
dahilinde lâyık olduğu ehemmiyeti almamış 
olması istihsalde randıman düşüklüklerine 
. sebep olduğu gibi işcilerin mühim bir kış- 
mının da hasta olmasını intaç ediyor. Diğer 
taraftan memleketin diğer kısımlarından 
tecrit edilmiş, tek başına imar edilmiş şe- 
birler kurmak yanlıs bir şehircilik anlamı 
neticesidir. Mühtelif merkezler arasında 
'wuntazam ve seri bir münakale sistemi ku- 
rulmadan şu veyi burada göze çarpan yer- 
lerde imarcılık boşuna gitmiş çalışmadan 
“başka bir şey teşkil edemez. 


Ü Bir başka câminyı tetkik edelim. Har- 
be sahne teşkil etmiş memleketlerde baş- 
gösterecek yeni yeni zorluklar arasında yı- 
kılan her tarafta mesken buhrani olacak- 
tır. Sebeplerini kısaca anlatalım. Zamanm- 
da cezri tedbirler alınmadığı takdirde en 
korkunç spekülâsyonun önüne geçmek im- 
künsizdir. Harp zenginleri, anonim yapı şir- 
ketleri, şehirleri güzelleştirme grupları, ha- 
yırhah (1) imar komisyonları şeklinde 
mevcut araziyi fakir düşmüş eski sahibin- 
den çok ucuza satın alacak, buralarda men- 
faatinin icabına göre ya fevkalâde sikişmiş 
bir şekilde, fare deliği büyüklüğünde daire- 
li apartımanlar veya daha başka bir nevi 
müşteriye hitap eden bahçe içinde lüks vil- 
alar yapacak ve buralarını inanılmıyacak 
fiyata yahut hakkı süküt olarak koduman- 
lara, verecektir. Bir tarafta şehrin bir kıs- 
mında korkunç bir izdiham içinde kıvra- 
nan halk kütlelerinin oturduğu kalabalık 
mahalleler, diğer tarafta nüfus kesafeti- 
nin sayfiyelerdeki kadar az olduğu zengin 
ve mümtaz sımfın- «kibar» mahalleleri 
meydana gelecektir. Harbin yakıp yıktığı 
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bu yerlerde kira bedellerini yüzde beş in- 
dirmemek için izdihamı fazlalaştıracak ted- 
birler alındığı sermayedar yapı sirketleri- 
nin şehrin güzelliği, imarı, tanzimi namına 
yeni inşaatı tahdit eden, yeni inşaata im- 
kân vermiyen, çalışan kütlelerin en iptidai 
hakkı olan aile yuvasını erişilmez zorlukta 
bir hedef yapan anonim şirketler halinde 
birleştiği görülecektir. Bankalarda krediyi 
ellerinde tutan bu şirketler hiçbir yapı ko- 
operatifine yardıma yanaşmıyacağı görü- 
lecektir, Bu spekülâsyonun önüne an- 
cak tam mânasiyle bir halk hükümetinin 
cezri kanunları geçebilir, Spekülasyonun 
hayasız elini ancak çalışan kütlelerin yani 
milletin dikkatli ve müsamaha tanımıyan 
mürakabesi kırabilir, 


Gazetelerden öğrendiğimize göre; için- 
de bulunduğumuz bu müthiş harpte, şark 
cephesinde taliin taraf değiştirirken hara- 
beye çevirdiği Stalingrad yeniden inşaata 
gecen ilk büyük şehirdir. İlk harpsonrası 
şehrini orada göreceğiz. Bu şehrin yeniden 
inşasındaki ana prensipleri görmek çok en- 
teresan olacaktır, Sırasiyle, Londranın, 
Berlinin, Hamburgun yeniden kurulmasın- 
daki esas fikirler muhtelif memleketlerde- 
ki şehircilik anlamının canlı misnlleri ola- 
caktır. 


Harp birçok meselelerle birlikte istim- 
lâk ve imar işlerini yeni bir mecraya soka- 
caktır. Filhakika istimlâk usuliyle mühim 
imar hareketleri yapılamıyacağı aşikârdır. 
Mevcut zihniyetle ve mevcut kanunlarla hiç 
Kimsenin mülkiyeti elinden kolaylıkla alı- 
nip emehufli umumiyes için sokağa tahvil 
edilemez. Çünkü ferdin mülkiyet hakkı 
vardır. Bu mülkiyet ancak sahibinin 
istiyeceği yüksek fiyatla istimlâk edilebilir 
ki buna hiç bir sehrin bütçesi müsait değil- 
dir. Diğer taraftan elinden mülkü muayyen 
fiyatla istimlâk edilen vatandaş haksızlığa 
uğradığından müştekidir. Komşusunun ar- 
sası kıymetlenirken kendi mahnı düşük bir 
Tiyatla ve zorla elden çıkarmağa mecbur 
oluşuna kızar. İmar plânı birkaç açıkgözün 


ve sermayedarın elinde bir spekülâsyon 
mevzuu ölür, 

Yazımızı bitirmeden önce bir noktaya 
daha temas etmek istiyoruz, Mütemadiyen 
"Türk şehrinden Türk şehireliğinden bah- 
sediliyor. Bu fikrin hemen yanıbaşında es- 
kiyi değiştirmemek mümkün olduğu kadar 
eskiye dönmek, eskiye hayranlık geliyor. 
Bu memleketimize has bir vakia değildir. 
Dünyanın her tarafında maziperestier asâ- 
ğı yukarı böyle konuşurlar. 


Onlara göre Türk şehri kurmak âlem- 
den ayrı bambaşka bir şey yapmakla ola- 
cuktar. Bunun nasıl olacağını pek iyi kesti- 
remiyorlar. "Bazısı Türk şehrinde muhak- 
kak han, hamam, kervansaray, şadırvan, 
sebil, cami istiyor, İdeal, bazılarına göre on 
beşinci asra, bazısına göre iki bin sene ev- 
veline dönmektir. Terakki ve inkişaf geri- 
ye dönmekle olacaktır. Hayat onlar için 
ancak bir müze dahilinde mâna alır. Şeh- 
rin yeni hayat şartları ile durmadan değis- 
medeğe mecbur olan bünyesini beyhude ye- 
ve frenlemek isterler, Kendi öz memleket- 
lerinde pitoresk arayan ecnebi seyyahı gi- 
bidirler. Mümkün olsa herkese şalvar, en- 
tari, kavuk, elibbe giydirip hiç sonu olma- 
yan bir kiyafet balosu içinde yaşamak is- 
terler, İdeal, şehri hüyük bir mehterhane- 
ye benzetmektir. Zamanımızın bu köhne 
Loti'leri için Halicin bir sanayi bölgesi olu- 
şu tam bir felâkettir. Eyüp Aziyade"nin 
mezarlığı olarak kalmalıdır, 


İrticaın her sahada kendine mahsus 
tezahürleri vardır. Şehircilikde geri fikir 
maziperestlik şeklinde gözükür. 

Sanatımızda olduğu gibi şehirciliğimiz- 
de de mazimizin ileri taraflarından ilham 
alabiliriz. Her şeyin iyisini geçmişten değil 
gelecekten bekliyoruz, Geçmişteki ilim ve 
sanat eserlerimiz gelecekte daha iyi yapa- 
bileceğimizin delilidir. Memleketin bütün 
dâvalarında olduğu gibi sanat ve şehircilik 
dâvalarında da Türk dehasının menbaı çalı- 
şan büyük kütlelerdedir. Türk ilim ve san- 
atının kökü bir seçkin grupunda değil, 
oradadır. Memleketin her sahada yükselişi 
o kütlelerin kalkınma dâvasına istirüki ile 
ve iştirâki nisbetinde olacaktır, 


Jurna'cılık 
Fesli figüranların etek öptüğü ve jur- 


'nalcılığın kanser gibi yayıldığı bir devirde 


adamın biri arap satıcıdan hurma almak 
ister. Vicik vicik, tozlu hurmaları görünce; 
arab'a; “Bu hurmalar çok pis..ə der. Hacı 
baba bu söze köpürür, yarım türkçesiyle 
söylenir: «Hurma pis?.. Arap pis?.. Pey- 
gamber pis7.. Peygamber vekili halife pis?. 
Padişah pis?..» Adamcağız bakar ki iş sar- 
pasaracak, «Yok Hacıbaba, hurmaların mis 
gibi tertemiz! Ver şuradan iki okku!s der, 


Her devirde olduğu gibi bu gün de Ha- 
cı baba zihniyeti ve taktiğiyle iş görmek 
isteyenler bulunabilir; fakat bunlar, böyle 
bir taktiğe hedef olan her kimsenin hurma 
alıcısı gibi yüreksiz olacağını sanıyorlarsa 
yanılıyorlar. 
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Hikâye: 


UYKU 


Cumartesiydi. 


«Madeni eşya» fabrikası hafta tatiline 
hazırlanıyordu. Fabrikanın yüz elli amele- 
sinden sekseni on dörtle on altı yaşında er- 
kek çocuklardı ki yirmi kadarı pres maki- 
nelerinde çalışıyordu. Üstleri başları parça 
parça idi, Aşağı yukarı aynı boy ve aynı 
kalıpta olduklarından, hepsi birbirine ben- 
ziyordu. İşlerini bitirenlerden bir kısmı sı- 
ra bekliyor, bir kısmı helâlara girip cıkıyor, 
gömleklerinin yağlı kollariyle terlerini sil- 
dikçe vıcık vıcık makine yağı büsbütün sı- 
vaşıyordu. 

Fabrika usta başısı — kırk beş yaşla- 
rında, kısa boylu, zayıf bir adam — başını 
kaşıyarak Baba Ferhad'ın yanıma geldi. Ba- 
ba Ferhad büyük mengenede preslerden bi- 
rinin kamasını iğeliyor, ilerisindeki freze 
makinesinin sesine sesini uydurmuş, bir 
Anadolu havası mırıldanıyordu. Haşlanmı 
şa benziyen yüzünden sızan ter, yağ leke- 
leriyle karışıp boynuna, göğsüne, oradan 
da aşağılara iniyordu. 

Yanıbaşında kendisine bakmakta olan 
ustabaşıyı farkedince işi bıraktı, doğruldu, 
avurtlarını şişirerek «ooff!» dedi, Ustaba- 
şı ona bir şeyler söyledikten sonra tamir 
odasının yanına geldi. Kapının sağ tarafın- 
daki mermer levhada şarteli indirdi. Atel- 
yenin çatısı altında dönen ana volan ağır 
ağır yavaşladı ve fabrika istop etti. 

Herkes paydos sanmıştı, Halbuki usta- 
başı, tornalardan birinin üstüne sıçradı, dü- 
dük çaldı, ameleyi topladı. Tıpkı nutuk söy- 
ler gibi: 

— Bana bakın! diye bağırdı, öğleden 
sonra iş var! Sabaha kadar da çalışacağız... 
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isteyen kalır, çift yevmiye alır, istemiyen 
gider, Zorla değil.. 

Atelyeye bir sessizlik çöktü. Sonra mı- 
rıltılar, fiskoslar başladı arkasından Baba 
Ferhadın iğe sesi, 

Onuncu pres makinesinin işçisi çocuk 
Sami, etrafına bakındı, yutkundu, gözleri- 
ni ovaladı. Fena halde içi sıkılmıştı. «Git- 
sem mi?» diye aklından geçirdi, sonra cay- 

«dı. 

Ustabaşı aksidir. Sâmi bugün işibıra- 
kıp giderse ustabaşı onu bir daha fabrika- 
ya almaz, Çünkü fabrikanın önü kendi ka- 
dar çocuklarla dolu. Saat ücretlerinin düş- 
mesine de sebep bu aylak çocuklar.. 

Ustabaşı kimsenin kımıldamadığını gö- 
rünce makineden atladı. Şarteli itti. Volan- 
lar dönmeğe basladı, Baba Ferhadın iğe se- 
si silindi. 

Mevsim yazdı. Atelyenin arka pençere- 
lerinden bütün hızıyla vuran güneş, üçer- 
den altı «tav ocağınınn kızallığını alıyordu. 
İş kanununa göre cumartesi günlü öğleden 
sonra paydos etmiyen fabrikanın gürültü- 
sü dışardan duyulur da iş dairesinin kula- 
ğına gider diye usta başının emriyle fabri- 
ka bekçileri bütün pencerelerin tahta ka- 
paklarını, tavandaki yuvarlak delikleri si- 
kı sıkıya örtünce atelye karardı, tav ocak- 
larının kızıllığı birden bire bütün kuvvetiy- 
le meydana çıktı. Çok geçmeden atelyenin 
75 mumluk ampulleri yandı, Ocaklar tek- 
rar sönükleştiler.. 

İnsanı bunaltan bir sıcak başlamıştı. 
Baba Ferhat küfrederek gömleğini attı, 
paçaları düğmeli uzun donunu diz kapak- 
larından yukarı çemirledi. Vücudu terle- 
dikçe kaşıntı artıyordu. 


Presçi çocuklar da gömleklerini soyun- 
dular. Kömür anbarına, helâya yalın ayak- 
larla gidip geldiklerinden, ayakları bilekle- 
rine kadar simsiyahtı. Preslere çinko levha 
getiren, kalıplanan karavanaları anbara 
götüren, depolardan tav ocaklarına maden 
kömürü taşıyan bu yardımcı çocukları” 
hepsi kısa pantolon giyiyordu. 


Çocuk Sami dıvardaki saate istemiye 
istemiye baktı: Biri çeyrek geçiyordu da- 
ha,, Paydosu düşündü. Aradaki zaman ona 
hiç bitmiyecek kadar uzun geldi. Başı arka- 
ya devrildi, ağzı bir serçeninki gibi açıldı. 

Tornalar alabildiğine dönüyor, kıvrım 
Kıvrım yonga döküyorlardı. Çocuk Sami 
düşündü. Bugün öğleden sonra paydos ola- 
caklarını bildiği için yiyecek getirmemisti. 
Karnı o kadar aç değildi ama, gece belki 
acikır da para lâzım olur diye elli uruş al- 
mağa karar verdi. Sonra vaz geçti. Annesi 
«Aman oğlum Samim, sakın borç etme. 
Ay başında taksitimizi ödeyemezsek evimiz- 
den atarlar bizi..ə diye tenbihlemişti. 

Makinesinin kolunu isteksizce çekti, 
bir karavana daha kalıpladı. Sonra volanı 
boşu itti ve helâlara yürüdü. Muslukların 
başı kulabalıktı, Sıra bekledi. 


Burası her zaman böyledir. Atelyenin 
içinden daha serin olduğu için çocukların 
hoşuna gider, fakat ustalar rahat vermez 
ki.. Sık sik kontrola gelirler. Çocuklar ka- 
çar, ustalar kovalar. Yakalanan çocuk ev- 
velâ dayak yer, sonra ceza.. 


Çocuk Sami musluğun fışkıran ılık su- 
yunda elini yüzünü güzelce yıkadı, vücudu- 
na su serpti, yaş gövdesini oğdu, serinlemiş- 
ti. Başını tekrardan musluğa, götürüyordu 
ki düdük sesleri.. Bütün çocuklar kaçıştı- 
lar.. Sami de tav ocaklarının önünden usul- 
lacık sıvıştı. Ocakların önü müthiş sıcak 
olduğundan az evvel ıslattığı vücudu kuru- 
yuvermişti. Makinesine geldiği zaman saç- 
larından başka yaş yeri kalmamıştı, Vücu- 
du tekrar alev alev yanmağa başladı. 

Celâl usta makinelere teker teker uğ- 
Puyor, avans istiyenlerin adını bir kâğıda 


yazıyordu. Sıra Samiye gelince o «İstemem 
ustas dedi. 

Saat ikide bir saatlik yemek paydosu 
verildi. Çocuk Sami kömür anbarına indi. 
Anbar karanlıktı, rutubetliydi ama toprak 
serindi. Sami iri bir maden kömürü parça- 
sını başının altına koydu, yanan vücudunu 
toprağa bıraktı, hemen uyudu. Düdük ses- 
leriyle uyandığı vakit kontrollar ellerinde 
elektrik fenerleri, küfrederek çocukları iş 
başına kovalıyorlardı. Sami de aceleyle 
kalktı, Kaburga kemikleri rutubetli top- 
rakta buz kesilmişti. Koşarak makinesine 
geldi. 

Karşıda, Baba Ferhadın mengenesinin 
az ilerisinde demirci Şuaypla kalfası Dan- 
yal, kızıl bir demire balyoz sallıyorlar, bü- 
yük çekiçler örse inip kalktıkça etrafa kı- 
vilcimlar saçılıyordu. Danyalın arkası Sar 
miye dönüktü. Fakat «topense» kesilmiş 
saçlı ensesi onun yeni yetişme bir delikanlı 
olduğunu gösteriyordu. 

Yüzü görünen Şuayp ustaysa ellilik bir 
adamdı. Balyozu kaldırırken boynunda par- 
mak parmak damarlar şişiyor, boyun deri- 
si yırtılacak gibi geriliyordu. 

Sami birden bire Danyalın kollarına 
dikkat etti, sonra kendininkileri düşündü, 
utandı, Onunkiler birer kuru dal gibi incey- 
diler. «Ah benimkiler de Danyal kalfanın- 
kiler gibi kalın olsa..ə diye aklından geçir- 
di, 

Saçlarının dibinden ılık bir ter sızıyor, 
alnından göz kapaklarına, oradan gözlerine 
süzülüyor, gözlerini yakıyordu. 

Tekrar helâ aralığına geldi. Muslukta 
elini yüzünü yıkadı, vücudunu yaşarttı. Dö- 
nüşte, tornacıların alat ve edevat dolabının 
camında kendini gördü: İpinceydi, omuz- 
ları dardı, omuz başlarının kemikleri çıkik- 
tı. Utandı. «Acaba bana mı bakiyorlar?» 
diye telaşlandı, Halbuki her şey yerli ye- 
rinde herkes kendi işine, kendi kafasındaki 
düşünceye dalmıştı. 

Baba Ferhad, yalnız o, iğe iğelerken 
arada gözü Samiye kayıyor, Saminin aklın- 
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dan gegenleri anlıyormuş gibi gülümsüyor. 
du, Sami birden ürktü. 

Omuz başlarını avuç içleriyle kapaıya- 
rak makinesine koştu, İçinde bir his, onu 
«Amma da zayıfsın ha'» diye herkesin ona 
sezdirmeden birbirine fısıldadığını zannet- 
tiriyor, gittikçe büyüyen bir utanmayla ağ- 
lamakli oluyordu. 

"Tam bu sırada, yanındaki preste çulı- 
şun çocuk Nuri: 

— Lan Sami, dedi, ammu da zayıfsın 
ha! 

Sami sarsıldı. Zayıflığını yüzüne karsı 
söyliyenlere oldu bitti kızardı. 

— Sen zayıf değil misin? diye çabuk 
çabuk söylendi, kendi şişmanmır.. 

— Ben gene senden etliyini oğlum! 
diye çocuk Nuri, kabaran bir hindi azame- 
tiyle yan yan baktı. 

Çocuk Sami sustu, fakat kahroldu. 

Beriki, aceleyle kalıpladığı bir karava- 
nayı makineden çıkardıktan sonra: 

— Kollura dikiz! dedi. Bak henimki- 
lere... 

Pazusunu şişirip Sami'ye gösterdi. Bu 
kol Saminin kolundan kalındı, 

Sami artık cevap vermiyordu. Çömel- 
di. Makinesinin tozlu ayakları arasına de- 
min tortop sıkıştırdığı kirli, ıslak gömleği: 
ni aldı, yüzünü buruşturarak giydi. 

Çocuk Nuriye gelince, o, yambaşında- 
ki yardımcı çocuk Hadiye Samiyi göstere- 
rek birı şeyler fısıldadıktan sonra birden 
sesini yükseltti: 

— Allahını seversen bak! dedi, hort- 
lağa benzemiyor mu? 

Sami gene cevap vermedi. 

Şuayp usta yeni bir demir almak için 
ocağa gidiyordu. Danyal kalfa balyozunu 
yere bırakmıştı, avuçlarını tükürüyordu. 
Baba Ferhad ise iğelediği demirin düzlüğü- 
nü muayene ederken gülümsüyor, başım 
sallıyor, karşısında birisi varmış da onunla 
tuhaf bir şeyden bahsediyorlarmış gibi hal- 
ler takımıyordu. 

Sami, çocuk Nurnin dikkatini başka 
taraflara çekmek, onların alaylarım ize 
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rinde atmak için, kâh balyoz sallayan us- 
taylu kalfaya, kâh Baba Ferhada bakıyor- 
du. Bir ara başımı kaldırı, tepedeki mili çe- 
viren volanın ek yerinden sarkan bir parçi, 
Kayış tavanın çürük tahtalarına çarptıkça 
tavan tozuyordu. Sami bunu gözleriyle Nu: 
riye işaret etti, Fakat Nuri-oralt olmadı: 
«Sen dediğimi dinle, 18f karıştırma!» diyen 
haliyle gevezeliğini büsbütün arttırdı. 

Koca atelye Saminin tepesinde fır 
dönüyor, baskın hava gittikçe attan ve ta- 
kati kesen ağırlığıyle onu büsbütün eriti- 
yordu. Sanki bir el göz yuvarlaklarım çu- 
kurlanına itiyordu. 

Onlara arkasını döndü. Fakat Nuri işi 
büsbütün uzrtarak Samiye sokuldu Elimde 
bir parça kınnap vardı: 

— Haydi, dedi, getir kolunu.. Ölçelim.. 
Kiminki daha kalınmış.. 

Saminin sabrıtükenmişti. Hirslu dön- 
dü, onu, Nuriyi girtlağından yakalamak, 
bir hamlede makinenin volanı arasına ao- 
kup geberimek aklından geçti. Fakat Nuri- 
nin sarı ışıklı gözleri ve kalın kollarından 
ürktü, Hirsindan ağlamağa başladı: 

— Vallahi ustaya söyliyeceğim, billâ- 
hi söyliyeceğim, söylemezsem namussu: 
zum.. Ben zayıfım, sen şişmansın, senin 
baban du var, ben öksüzüm daha bir diye- 
ceğin var. mı? 

Çocuk Nuri, bilhüssa «Ustaya söyli- 
yeceğimə sözünden korktu. Telâşla maki- 
nesine kaçtı, v 

Saatler çok ağır yürüyordu. Gece ya- 
rısından az sonru, çocukların hiç birinde 
duracak hal kalmamıştı. Yalnız çocuklar 
değil, bütün atelye, ustalar, yaşlı işçiler 
herkes, her şey müthiş bir yorgunluk ve 
ter içinde, zorla aşılan gözleriyle ölgün öl- 
gün çalışıyordu. > 

Bir ara Saminin sırtına tavandan bir 
örümeek ağı düştü, yakmağa başladı. Ka- 
şımrken örümcek ağı terli sırtımda ezilmiş- 
ti. Kubaran derisine gömlek dokundukça 
yakıyor, orası  dağlanmıs gibi acıyordu. 
Tükrük sürdü, ellerini döşeme tahtalarının 


tozlariyle  bulayarak sırtım 
Yanma epiyce geçmişti. 

Bu sırada arka makinelerde acı bir 
çığlık koptu, Herkes koşuştu.. On sekizinci 
presin işçisi çocuk Haydar düşmüş, maki- 
neye çarpan başı yarılmıştı. Bir taraftan 
gömleğinin koluylu kanını silmeğe çabalı- 
yor, bir taraftan da etrafını alanlara çıkı- 
şiyordu: 

* — Yahu gidin be, toplanmayın be.. Ne 
var yahu, ne var be7.. Şimdi ustalar gele- 
cek diyoruz yahu, öhhüü... 

Çovcuklarsa yaygarayı basıyorlardı. 

Çok geçmeden baş usta yetişti. İlk pe- 
şin kalabalığı dağıttı; 

- İt oğlu itler! Fırsat kollarsınız dal- 
ga geçmeğe.. Makineler tekmil boş dönü- 
yor., Geçin makinenize! 

Herkes yerine geçti. Haydarsa ağlı” 
yordu. Cani yandığından degil — tabii ca- 
nı da yanıyorsa da.. — ustanın döğüp ceza 
yazacağından korkuyordu. 

Baş usta ellerini beline dayadı. Hay- 
darın “yanındaki makinede çalışan çocuk 
Celâleddine öfkeil öfkeli baktı; 

Nasıl kırdı bu eşek kafasını lan? 

Celâleddin kekemeydi, Zorla konuş- 
tu: 


podraladı, 


Uyukluyordu, sonra düştü usta... 

Ustabaşı çocuk Haydarı omuzundan 
cekti: 

— Bşsoğlueşşek! Paşa babanın evin- 
de mi sandındı kendini. Çek elini baka- 
lm... 

Yaraya şöyle bir baktı. Sonra Hayda- 
rı önüne katıp odasina getirdi. 

Ustabaşının odası atelyenin solunda, 
tekmil camekânlı bir odaydı, on basamak- 
h bir merdivenle çıkılıyordu. Tavanda iri 
kanatlı bir vantilütör ağır ağır dönü- 
yordu. 

Ustabaşı ecza dolabını açtı, oksijen, 
tentürdiyot, pamuk çıkardı, yarayı sildi, 
temizledi, sardı. Haydar makinesine dö- 
nerken yaranın acısını duymuyor, usta ba- 


şının ceza yazmadığına seviniyordu. 


Saat bire doğru çocuk Saminin dura- 
cak huli kalmamıştı, Uykusu dağılsın diye 
ellerini ısırıyor, kâh başını makinenin ke- 
nar demirlerine vuruyor, yahut göz ka- 
paklarını çimdikliyordu. Ne yapsa nafile, 
vücudu lapaya dönmüştü, güçlükle nefes 
alıyordu. Atelyenin benzin, gazyağı kokan 
sıcak havası ise büsbütün başını ağrıtı- 
yordu, Bir ara makinenin yan demirine 
yaslandı, uyumağa başladı. Birden bire 
öyle bir sendeledi ki, az kalsın yanında dö» 
nen volanın arasına yuvarlanıyordu. To- 
parlandı, etrafı telişla gözden geçirdi. 


Hütün atelye, tornalar, frezeler, tav 
ocakları, Baba Ferhd, Şuaynla Danyal, sə: 
Tı sarı yanan 75 mumluklar, her şeyi, her- 
kes, Sami kadar bitkindi. Ustaların düdük- 
leri bile artık duyulmuyordu. Duyulsa bilə 
arada cansız cansız ötüyor, sonra uzün za- 
man atelyenin şakırtılı sesinden başka bir 
şey işitilmiyordu. 

Sami bir kere daha demire yaslan), 
yuvarlanmak tehlikesi atlattıktan son, 
kıpkırmızı gözlerile atelyeye baktı, gördü ki 
birçok pres boş dönüyor. O da makinesini 
bıraktı, helâların oraya geldi. 

Usta başı, çocuk Haydarın yacusın 
sardiktan sonra odasının elektriğini. sön 
uürdü, vantilAtörü hızalndırdı pencerenin 
kanatlarını artlarını kadar actı, Onun da 
feng halde uykusu gelmişti. Yu kolla- 
rını cırplı, gövdesini ileri geri bu: 
ru oda kapısına çıktı, düdüğünü 2003 
üst üste üfledi, tekrar pehcereye döndü ve 
alnım demire dayadı. 

Dışarıda aydınlık bir gece vardı. Ü- 
zaklardan bir gramofon sesi geliyor, civa” 
mahalleler - - bunlar işçi mahalleleriydi - — 
geceye gömülmüş karanlik bir ev kalahe- 
lığı halinde alt alta ve üst üste duruyorlar» 
dı. 

Ustabaşı bunların hiç birine dikkat 
bile etmedi. Yalnız gramofon sesini dinle- 
yerek uykuya daldı, Çok gecmeden uzun 
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ve helezonlu nefes alışlar başladı, derken 
horultu.. Pencereye dayalı kolları gevşedi, 
bacakları çözüldü, müthiş bir yıkılışla be- 
raber başı pencere demirine çarptı. Zaten 
evhamlı bir adamdı. Hemencecik toplana- 
rak oda kapısına çıktı ve düdüğünü üst 
üste gücünün yettiği kadar üfledi. Bu sı- 
rada, tornalarla preslerden bir çoğunun 
boş döndüğü de gözünden kaçmamıştı. Bu 
sefer sahiden, fena halde içerliyerek tek- 
rar düdüğüne sarıldı; öttürecekti, vazgeç- 
ti, aklına Celâl usta gelmişti. Atelyenin alt 
başındaki küçük tamir odasına yürüdü. 
Kapı açıktı, Celâl usta büyük mengeneye 
yaslanmış, ayakta uyuyordu.. 

Ustabaşı, dudaklarını büzen, gözleri- 
ni kısan bir hırsla odaya daldı, Onu, Ce- 
lâl ustayı kolundan şiddetle çekti. Beriki 
sıçradı. Uyku sersemliğiyle saşkin şaşkın 
bakınırken ustabaşı bağırıyordu: 

— Aferin sana be! Bunun için mi ge- 
tirdik seni amelenin başına? Sen böyle ya- 
parsan seni gören amele ne yapmaz? Tor- 
nalar boş dönüyor, frezeler boş dönüyor, 
presler boş dönüyor.. Amelenin her biri 
bir tarafa dağılmış, kilovatlar su gibi akı- 
yor! Yazık günah değilmi vicdansız herif- 
ler, “ 

İki ustanın arası oldu bitti açıktı. 

Celâl ustanın şaşkınlığı çabucak gecti. 

— Fazla gürültü yapma! diye tehdit- 
li bir edayla konuştu. Senin karşında alt- 
mış paralık amele yok.. Ben.. 

© — Sen ne boksun: Bu kapıya namuslu 
adam lâzım. Burası.. 

Celâl usta kıpkırmızı kesildi. Günler- 
denberi içine ata ata dolduğu «zehir» leri 
kustu: 

— Doğru konuş, bak.. Biz dünyada 
namus için yaşıyoruz. Buraya namuslu 
adam lâzım da ne demek? Biz namussuz 
muyuz? 

Kinle baktı, bakıstılar.. Celal usta de- 
vam etti: 

— ila Çoluğun çocuğun imanını gev- 
retiyorsunuz. Hükümet iş kanunu yapar, 
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günde sekiz saat mesai kabul eder, siz fa- 
kir fukarayı on sekiz saat çalıştırırsınız. Bu 
mu namusünuz? 

— O senden sorulmaz! diye usta başı 
sert bir cevap verdi. 

Celâl usta: 

- - Peki! dedi, benden sorulmazsa ben 
de bilirim yarın işimi.. Görürsünüz siz.. E- 
Zer bizzat iş dairesine gidip her şeyi ihbar 
etmezsem şunlar - bıyıklarını gösterdi - 
anamın ......... da bitsin! 

Hırsla ayrıldılar. 

Celal usta bütün öfkesine rağmen ge- 
ne de atelyenin içine yürüdü, Gördü ki sa- 
hiden, presler, planya, freze ve öteki ma- 
kineler boş dönüyor, hattâ tav ocakların- 
dan ikisi kararmağa bile yüz tutmuş.. 

Çacuback döndü, ocakların arkasında 
serilmiş uyuyan iki çocuğu ayağıyle dür- 
tüp uyandırdı. Çocuklar korkuyla kaçunlar. 

Sonra helâlara geldi. Baştan birinci 
aptesanenin kapısını itti. İçerden bir çocuk 
öksürdü. Celâl Usta: 

— Haydi, çabuk! diye çıkıştı, çabuk 
işinizin başına! Muslukların başında da bir 
alay çocuk, Celâl ustayı görünce her biri 
bir tarafa dağıldı. 

Celâl usta, geniş alnının altında koca- 
man duran burnunu baş parmağıyle karış- 
tırarak ikinci, üçüncü aptesanenin kapıla- 
rına da ayağıyle vurup geçtikten sonra 
dördüncününkünü de ötekiler gibi tekmele- 
di, geeccekti, fakat cevap alamadı. Durdu, 
kapıyı tekrar itN, gene cevap yok. Bu sefer 
eliyle itti, kanat aralandı, sonra bir şeye 
dayandı, kaldı. Kapıya iyice sokuldu. Üst- 
teki yuvarlak delikten iceriye baktı. Helâ 
karanlıktı. Dikkat edince yerde bir karaltı 
farketti. Bunu bir çocuğa benzetmişti. İçi 
titredi: «Ölmüş olmasın!».. Kanadı az da- 
ha zorladı. Bir insan gececek kadar arala- 
nan kapıdan helâya sıyrıldı. Aptesane sı- 
caktan çok fena kokuyordu, El fenerini 
yerde yatana sıktı. Bu bir cocuktu. Avuç 
içleriyle sol yanağı aptesanenin sidikli tah- 
tasında, uyuyordu. 


Celâl ustanın midesi bulandı. Yüzünü 
istikrahla buruşturarak çocuğa eğildi. Ço- 
cuğun bağını yana çevirdi. Bu, onuncu pre- 
sin işçisi çocuk Samiydi. Celâl usta onu ©- 
muzundan hafif hafif sarstı. Çocuk boğaz- 
lanmış bir koyun ağırlığıyle ılık ılık sallan- 
dı, fakat uyanmadı, Celâl usta tekrar sars- 
tı, tekrar, tekrar. Çocuk her sarsılışta ki- 
mıldadı, inledi, sayıkladı, fakat bir türlü 
kendine gelemedi. O zaman Celal usta el 
fenerini söndürüp arka cebine soktu. Çocu- 
gun sidik bulaşmamış yerlerinden tutarak 
onu kaldırdı, zorla kıç üstü oturttu, Neden 
sonra kendine gelen Sami gözlerini acıp da 
karşısında Celâl ustayı görünce fena halde 
korktu, ağlamağa başladı. 

— Vallahi usta, namussuzum.. 

Celal usta temin etti: 

— Sus haydi sus, korkma1 Bak üstün 
başın berbat olmuş.. Bir soran olursa düş- 
tüm de bari.. Haydi makinene.. 

Sami gözlerini silerek makinesine gel- 
di, 

Celal usta, fabrikanın uyunmağa mü- 
sait delik deşiğini yarım saatte könulen do- 
laştı. Pres kanallarında, ambalâj sandıkla- 
rında, kömür anbarında, çuvalların arasın» 
da uyuyan ne kadar çocuk, büyük işci ya- 
kaladıysa uyandırdı, işlerinn başına gön- 
derdi, hiç birine ceza yazmadı. 

Gecenin ücüne on vardı, Presci çocuk 
Nuri, Celal ustaya seslendi: 


— Usta, benim kalıp körlenmiş, kes- 
miyor yine.. 

Ustabaşı camekânlı odasının kapısın- 
da, kollarını kavuşturmuş hain hain bakı- 
yordu. 

Celâl usta gocuk Nurinin makinesini 
istop etti. Körleşen kalıbı muayene eder- 
ken Nüri sıvıştı. Yandaki makinede çocuk 
Samiyse, Nurinin «ustayı kafese koyuşu- 
nas gülüyordu. 

Celâl usta kalıbı muayene ederken gü- 
Tümsedi, başını salladı, «Adam sende. .diye 
aklından geçirdi, varsın iki dirhem uyusun 
fukara.. Geberecek değil ya!» 

Atelye sabaha kadar gittikçe artan 
ağır havasını kaybetmedi. 75 er mumluk- 
ların âltında çalışan terli insanlar, zeytin 
yağına batırılmış gibi vıcık vıcıktılar, Tor- 
naların altları kucak kucak yonga dolmuş- 
tu, Fabrika sahibi sabahleyin erkenden gel- 
di: Kısa boylu fakat gayet biçimli adamdı. 
Atelyenin bitişiğindeki odasına çekildi. İlk 
önce ustabaşıyle, sonra Celâl ustayla ko- 
nuştu, Celâl ustaya ustabaşınm şikâyetine 
dair hiçbir şey açmadı. Celâl usta çıkarken 
patron ona mavi bir zarf uzattı: 

— Bütün gece uykusuz kaldınız. 

Celâl usta zarfı teşekkür ederek aldı. 
Beriki ilâve etti; 

— Usta başıyla barışın olmaz mi? 

Zarfın içinde 25 lira vardı. 


Adımlar bu sayısı ile bir yaşını doldurdu. Sayın okurlarımıza ,abonelerini yeni- 


lemelerini hatırlatırız, 


Ayın İçinden : 


Ankarada son haftalar içinde seyretti- 
gimiz, Juarez, Martin Eden'in sergüzeştleri 
ve «We are not alone - Yalnız değiliz.» - ya- 
hut daha mânalı tercümesiyle «Sade biz de- 
gilizə gibi çok değerli filimler arasında dik- 
katimizi çeken bir filim de Kenar Mahallle 
Tortilla Flat olmustur. Steinbeck'in 1935 
de yazdığı bir romandan alınan bu filimle 
asıl eser arasmda bir takım ayrılıklar var. 
Bunlar sade beyaz perdenin  icaplarından 
ileri gelme ayrılıklar değil. Kitap; görüşle- 
ri, duyuşları, sevgileri mevki ve rütbe te- 
lükkileri, gelenekler ve kalıplaşmış düşün- 
celerin hâkim olduğu cemiyetlerde yaşa- 
yanlarınkine aykırı olan bir takım insanla- 
nin hayatını anlatır. Film, bu insanları de- 
Siştirip bizi alışageldiğimiz gibi düşünüp, 
seven insanlarla karşılaştırır. Filimdeki 
Danny ile Dolorose'nin aşk münasebeti bil 
diğimiz günlük romantik vakalardan biri- 
dir. Heddy Lamar'ın rolünü yaplığı bu kız 
güzeldir; bütün öbür Tortilla Flat mahalle- 
sindeki kızlardan daha caziptir. O da Dan- 
ay de birbirlerine vefa gösterirler. Danny 
hi engellere rağmen bü kızla evlenir, 
mesut onur. Halbuki kitapta bu kiz öyle gü- 
zel değildir. Öyle derin bir aşk macerasına 
da hedef olmaz. Danny olur. Acaip hir huy- 
#uzluk ve melânkoliye tutularak, günden 
güne feri sönerek, dermandan dilşerek, ar- 
kadaşlırmın, o kiymelti” aylaklıklarından 
vazgeçip calışmakla elde ettikleri paranın 
temin ettiği o büyük ziyafet ve dansu rağ- 
men bir türlü eski neşe ve canlılığını bula- 
madan ölür, gider, Danny vaktiyle büyük 
harpte bir ormanda atları terbiye ederek 
askerlik etmişti, Ölümü vesilesiyle kenar 
mahalleye bir askeri kıta gelir. Bando mu- 
zika gelir, Bütün kenar mahalle halkı yıl- 
lardan beri sırtlarıma almadıkları yaban- 
lıklarıni sandıktan çıkarıp havalandırırlar, 
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Mahallenin çocukları büyücek bahçeli ev- 
lerden çicek ister, demetler hazırlarlar, Bü- 
tün şehir bir hazırlık nöbeti içindedir, Her- 
kes cenaze merasimine iştirâk edebilecek- 
tir, herkes sade Danny'yi en candan seven 
vefalı dostları bu çereften mahrum kala- 
caklardır. Çünkü bu büyük merasimde gi- 
yecek yabanlıkları yoktur. Başkalarından 
da hedef olmaz. Davny ölür, Acaip bir huy- 
da ödünç alamazlar, Kimsenin bir kattan 
fazla, yabanlığı yoktur, Öyle ise, o hırpani 
kıyafetle kiliseye şöyle dursun, mezarlığa 
bile gidemiyecekleri için, sabahleyin erken- 
den, gece bahcelerden yolup topladıkları 
çiçekleri, gizlice Danny'nin mezarına yığar- 
Tar. Cenaze merasimine de dışarıdan ancak 
dıvarın dibinde durup iştirak ederler. Dan- 
ny'nin o gece ikinci evi de yandıktan Soh- 
ra, bir daha buluşmamak üzer, birbirlerin- 
den ayrılıp, mahzun ve boyunları bükük 
dağılır, giderler. 

Filimde, yine geleneğe ayak uydurula- 
rak, dini bir kanaat, evliyalara, tanrıya 
iman diye bir sey belirtilmiştir; kitapta bu 
da yoktur; olsaydı, filimde olduğu gibi, gö- 
rüş bütünlüğü bozulur; bütün esere hâkim 
telükkilerde bir ahenksizlik kendini göste- 
rirdi, 

Bu çeşit ayrılıklara rağmen, filim, ese- 
rin, seyirciyi hem gülümseten, hem de yü- 
rek burkan mizahlı vakalarını perdoye ak- 
settirebilmiştir. Şarap ve rızk, tedarik eder- 
ken mahallenin meşhur tefecisinden, düzen- 
de, kurnazlıkta, hiç te geri kalmıyan bu Pi- 
lon Pablo kafilesinin birbirlerine ve kendi 
ayarlarındaki fakir ivsunlara hainlik et- 
mek, oyun oynamuk akıllarından bile geç- 
mez. Paraya o kadar ihtiyaçları olduğu hal- 
de, ellerine 100 den fazla altın dolar teslim 
edilir de bunun bir santimine bile dokun- 
mazlar, Aralarından dokunmak küstahı- 


güni göstereni parayı iade edinceye kadar 
iyice ıslatırlur, Fasuiyesiz kalmış dokuz ço- 
cuklu tazeye yiyecek bulmak için ellerin- 
den geleni geri komazlar; çıra satarak her- 
gün 25 santim kazanan köpekler dostu Pi- 
rate o günlerde daha çok çıra toplar, genç 
anne hesabına 30 suntim Kazanır; Tokanta- 
larin arka kapılarından daha çok yiyecek 
temin eder. Bu kafilenin, bu türlü kahra- 
manlik, namuskârlık menkıbeleri insanın 
içini sızlatıyor. İnsan hep söylemek istiyor. 


Ama, Tortilla Flat mizahı, hayatı ,dü- 
zen, dalavere, yüksek kalbli vefa ve feragat 
> hikâyeleri öyle, beyaz perdeye anlatılınay: 
gelebilecek bir eser değil. Daha ziyade üs- 
tünde düşündükçe biraz nemli gözlerle gü- 
Tümsenilecek bir eser. Bu hali ile bile 
filim, yok yere vakit öldüren, his gıcıkla- 
yan, beyin oyalayan, veya Immensee gibi 
bayat romanslı filimlerden sanat değeri 
kat kat yüksek bir başarıdır. 


Yayınlar: 


FONTAMARA, Yazan, İgnasio, Silo- 
ne Tercüme eden, S. Ali, Ankara, Akba 
Kitapevi, 1948, 


En kuvvetli romancımız ve hikâyeci- 
miz olan Sabahattin Ali şimdi de bize Igna- 
zio Silone'nin büyük eserinin tercümesini 
vermiştir. Bu eserin dilimize tercümesi son 
olayların İtayyaya karşı duyduğumuz ala- 
kayı arttırmış olduğu bir zamana tesadüf 
etmiş oluyor. Tercümenin bir kaç ay zar- 
fında dördüncü bini basılmış! Demek ki her 
tarafta çok okunan bu roman bizde de cok 
okunmaktadır. Esasen Sabahattin Ali ta- 
rafından o kadar eyi tercüme edilmiş ki, 
okuyucuya tercüme edilmiş. değil, doğru- 
dan doğruya Türkçe yazılmış bir eser oku 
yor hissini veriyor, 

İgnazio Silone, faşist rejiminin meni 
leketine getirdiği kötülüklerden cok tesür 


duyan, ve bu tesürü gizlemediği için İalyr- 
yı terketmeye mecbur olarak senelerden 
beri İçvicrede yaşayan vatansever bir İtal- 
yan muharriridir. Bu uzun gurbet seneleri 
esnasında boş durmadı, memleketinin 
asıl realitesini anlatan romanlar yazdı. 
Fontamara kara gömlekliler zamanında 
küçücük bir İtalyan köyünün mukaddera- 
tin üç köylünün dili ile anlatır. Süslenme- 
miş, sade, adeta klasik bir hiküyedir. Şa- 
hislar bilmem bize bilhassa yakın 
geliyor. Silone kitabında gösteriyor ki köy- 
dü ile şehirli arasında nice duvarlar var, 
halbuki her tarafta köylü köylünün derdini 
anlar, benimser. Cenup İtalyanın Marsika 
havalisinde Abruz dağlarına tırmanan yüz 
kulübecik fakir bir köy: İçerde, doğru dü- 
rüst bir döşeme yok, duvarları ise rutubet 
içinde: burada insanlar oturur, uyur, ye- 
mok yerler erkekler nesil üretir, kadınlar 
gocuk doğururlar; burada domuzlar, eşek- 
ler, keçiler ve tavuklar hep birlikte yaşar- 
lar. Böyle köyler bizim Anadolumuzun da 
bir çok yerinde yok mudur? Ve içlerinde 
yaşayan böyle cahil fakat dürüst, yıpran- 
mış fakat metin insanlar?.. 
Fontamaranın cıvarında kurutulmuş 
Fucino gölünün münbit toprakları var; fa- 
kat bunlar Prens Porlonia adlı bir dere be- 
ye aittir. Fontamaranm toprakları münbit 
değil. Bir - küçücük gölcükle sulanıyor. 
Halbuki bir hile ile bu su şehire doğru çe- 
veriliyor, Fontamaralılar, «Suyun dörtte 
ütü size Kalacak, dörtte üçü de şehire gide- 
cek» deniyok Bütün olay bu su meselesinin 
etrafına dönüyor. çünki Fontamara için 
susuz kalmak ölmek demektir. Fontama- 
ralılar sap sade köylülerdir, siyasetle alü- 
kaları yok - bağlarına bakmak, yetiştirdik 
leri cılız üzümlerle ekşi bir sarap yapabil- 
mek onlar için hayatın bütün mânasıdır. 
Çare bulmak icin şehire indikleri zaman 
herkes onlarla alay eder, onlara hakaret 
eder; “Fontamaralılarım”?. diye “bahseden 
“dost” avukat işlerini ,büs “bütün bozar. 
Zavalhlar anlamadikları; bu vaziyet karşı- 
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sında şaşkına dönerler. Kimden yardım 
beklemeli? Birden bire kara gömleklilerin 
köye bir baskını olur. Gayet hoş anlatılmış 
bir sahne geçirir; köyün erkekleri “sor- 
gudan” geçirilir. Herkes “Kim yaşasın?” 
sualine aklına“ göre bir cevap verir: (L6- 
reto kilisesinin Meryemi yaşasın! Ekmek- 
le şarap yaşasın! Kıraliçe Margherita ya- 
şasın! Meşru hükümet yaşasın! Meşru ol- 
mıyan hükümet yaşasın!) Sorguyu idare 
eden “şişko” faşist, kimini serkeş, kimini 
liberal, kimini kominist, kimini anarşist 
kaydederek bütün köylüleri hükümet düş- 
manı gösterir, 2 

Herkesten ümidini kesen köylüler 
kensi dertlerine o kendileri çare hulmağa 
karar vererek bir gazete neşretmeye baş- 
larlar. Az zaman sonra faşist milisi köyü 
tekrar ziyaret eder, ve bu sefer Fontama- 
ra tamamiyle yok edilir. 


Faşistler tarafından yok edilen bu 
köy, İsviçrede yaşıyan bir muharrir tara- 
fından tekrar yaradılmış, yüz kulübesi ve 
şu kadar halkı ile dünya edebiyatı coğraf- 
yasında sağlam kurulmuştur. Ve şimdi de 
bu güzel tercüme ile bizim hafızamızâ yer- 
leşmiş oluyor. 


Nermin MENEMENCİOĞLU 


Odön von Horvath, Allahsız Gençlik 
çev. Bürhan Arpad, Ölmez Eserler, 
İstanbul, 1943 


"Allahsız Gençlik” bir romandan zi- 
yade uzun bir hikâyedir. Konusu, Zama- 
nımızn mühim sosyal olaylarından biri, 
1933'ten sonraki Almanyadaki fikri du- 
rum, bilhassa Nazi terbiyeye sisteminin ye- 
ni yetişen gençlerin üzerindeki tesirleridir, 
Fakat bu mühim konuyu muharrir, geniş- 
liğine ve derinliğine gerektiği şekilde işle- 
miyor, yüz elli sahife içinde esasen bu ya- 
pılamazdı da... Fakat eserde gördüğünüz 
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bu kusurun asıl sebebi, öyle anlaşılıyor ki, 
muharririn edebi hayatının kısa sürme- 
sinde ve bilhassa onun şahsiyetinin vasif- 
larındadır. Kitaptaki çok aydınlatıcı 
“Başlangıç” tan öğrendiğimize göre, von 
Horvath'ın edebi hayatı 1930'tan 1938 e 
kadar sürmüş, onun da ilk kısmı tiyatro 
muharrirliği ile geçmiştir, bunun için mu 
harrir olgun bir romancı olmadan ölmüş- 
tür. İkincisi, von Horvath “ilmi nücumla 
uğraşır. falcıları gezer, talihi kurcalar” mış 
Bu zihniyette bir insan elbette ele, aldığı 
bu mühim sosyal konuyu kökünden, doğru 
olarak anlıyamaz ve okuyucuya anlata- 
mazdı. Bununla beraber, əlanı olduğu gibi 
tesbit etmek işinde von Horvath dikkate 
değer bir muaffakiyete erişiyor. Bilhassa 
kitabın ilk yazısı kuvvetli bir tesir bıra- 
kıyor, keskin çizgili kısa tablolar halinde 
muharrir Nazi terbiye sistemindeki hâkim 
ruhu belirtiyor ve insan âdeta sırtının ür- 
perdiğini hissediyor. Hikâye, küçük bir 
kasabadaki bir erkek lisesi öğretmeni ile 
onun yirmi altı talebesi arasında gecer. 
İlk sahiflerde öğretmenle talebelerin coğ- 
rafya vazifelerini düzeltirken tanışıyoruz. 
Çocuklardan birisi, “Bütün zenciler hile- 
kâr korkar ve tembeldirler” diye yazmış, 
Öğretmen derhal “saçma şeyler” mülüha- 
zası ile düzeltmeğe kalkıyor, fakat son- 
ra duraklıyor, bu cümleyi bir başka yerde 
işittiğini hatırlıyor, “Taman, diyor. 
Lokantadaki vradyonun O oparlöründen 
çıkmış ve hemen tamamiyle iştihamı tıka- 
yıvermişti. O halde bu cümle kalsın. Zir: 
radyoda söylenen bir şeyi bir öğretmen 
vazife defterinden çizemez.» Ve öğretmen 
vazifeleri düzeltirken hep radyoyu işitmek- 
te devam ediyor: «Ses fısıldayor, uluyor ki 
yametler koparıyor, cırlak sesler çıkarı- 
yor tehdit ediyor ve gazeteler onun söyle- 
diklerini basıyor. Yavrucaklar da bu sesin 
söylediklerini aynen yaziyor.» Bu radyo 
temi kitâpta hep ara ara beliriyor ve Al- 
manyaya hâkim olan kuvvetin bir sem- 
bolü olarak beliriyor. Verilen emire uya- 


rak öğretmen hiç bir zaman Vazifelerin 
muhtevasına dokunamıyor, ancak imlâ 
kaligrafi üzerinde duruyor, ama yukarıda 
sözü geçen vazifeyi talebeye verirken da- 
yanamıyor, «Nihayet, zincilerde insandır» 
diyor ve başına belâyı sarıyor. 

Orta ve zengin burjuvaziden olan bu 
çocukları ana babaları yetiştirmekten 
acizdir; hayatiyetini kaybetmiş, totaliter 
bir rejim altında, istikbalden endişe ede- 
rek büzülüp kalmış, kıymetleri çökmüş bu 
sınıfın ana babaları çocuklarına rehberlik 
edemiyor, onlara bir hayat istikameti, bir 
inanç veremiyor, onları kendi başlarına 
avare birakiyor, Mektep ise bu gençlerin 
verilen emirlere körükörüne itaat eden bi- 
rer otomat olmaları için, yalnız vücutla- 
rının geliştiriyor, kafalarını ise sorgu mü- 
nakaşa kaldırmayan bir takım kılişelerle 
dolduruyor; bu gençlik müthiş fikri bir 
boşluk içinde yetişiyor; von Horvath'ın” 
Allahsız” sıfatı ile kastettiği bu manevi 
boşluktur. 

Von Horvath kötümserliğe düşmek 
istemiyor, bu umumi çöküş içinde yeniden 
süren taze filizler görmek istiyor, fakat 
muharririn kendi zihniyeti müsbet, kuv- 
vetli bir hayat görüşü koymıya müsait de- 
gildir: gayet mütereddit, çekingen bir 
tarzda “Hakikat” ile mücadeleyi ileri sü- 
rüyor, fakat bu mücerret hakikat nedir? 
İzah edemiyor, eserde beliren bu iyimser 
taraf çok zayıf kalıyor. Zira hakikat için 
mücadeleyi ileri sürerken diğer taraftan 
da muharrir kader, kısmet, mukadderat 
nevinden fatalist bir kuvvete inanıyor. 
İkinci kısmında eser fazla sembolik ve 
mistik bir havaya bürünüyor. Bu kusurla- 
yıyla beraber, eser umumiyetinde kuvvet- 
idir ve her halde okunmaya değer, Eserin 
yazılışı dramatiktir, okuyucunun ilgisini 
aksatmadan sonuna kadar götürür. 


Köyün içinden: 


Toprak mahsulleri ofisi işleri sude- 
leştirilemez mi? 


«Vallahi efendi, sorma halimizi... Sit- 
mayı ilk defa iskeleden (1) kaptım. İki se- 
ne öncesine gelinceye kadar ,sıtmanm adı- 
nı bilmezdik. Halbuki bu gün köyde bu pis 
hastalık, yatağa düşürmedik kimse bırak- 
madı... İki yüz elli evli köyümüz bir yıl için- 
de otuza yakın kurban verdik... Sen su is- 
kele belâsını görüyormusun 7, Ne olduysa 
bize, o ören kalasıca yerden oldu... Geçen 
sene kağnım, öküzümle bu yıkılasıca da 
tam on gün nöbet bekledim, Kolay değildi, 
öküzler yemsiz, ben azıksız ayazın altında 
kırkır kıvrandık.. Daha on gün beklesem 
kimin tüyü kımıldar.. Bereket karşımıza 
bir tanıdık çıktı da canımıza yetişti... Sen 
işin aksine bak ki bu defa buğday anbara 
yattığı halde bir yanlışlık yüzünden parası 
çıkmadı. Benim belâlı başım; parayı avu- 
cuma saymadan 300 kilo buğdayda 25 ki- 
lo noksan geldiğini söylemesinler mi? Şim- 
di ayıklu bulgurun taşını; kime dert anla- 
tin kardaş bu yabancı yerde., Sağa bükül- 
dük, sola büküldük mümkünümü var?. 
Anbarcı gine helâl süt emmiş iyi bir adam- 
miş, Beni usulca yanına çağırdı, 


” (Hastasın baba ihtiyar haline acıdım. 
Biliyorum köyün de buraya bir senelik yol 
git bari hamal başına yoliyle söyle de eksi- 
ğini o yetirsin) dedi., 

Hey allah razı olsun, biraz fazla para 
verdikse de herif üç günlük yolumu satıl 
aldı.. İyilik unutulur mu hiç? ben de ona 
bir tavuk gönderdim. 

Fakat gel gelelim buğdayın parasını 
sandık o gün gine vermedi... Anan aşağı 
baban yukarı faydasız.. Baktım hayvanlar 
açlıktan geberecek arık öküzlerle edeme- 
dik köyün yolunu tuttuk.. Senin anlıyaca- 
ğın efendi, bir hafta da böylece işimizden, 
gücümüzden avara kaldık.. Buna sen ne 
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dersin efendi insan demirden olsa erir. 
üstelik bir de iskelenin pis köpüklü sulu- 
riyle karnımızı şişire, şişire torba kadar 
dalak sahibi olduk... 

Böylece gel, gitle günümüz geçerken 
, toprağın tavı geldi geçti.. yere bir avuç to- 
“hum saçamadık.. Zaten yazlık ekilen tohu- 
mun hayırını gör allaha kalmış bir şey. Bu 
senede işler anlattığım düzüyle gidiyor. İki 
gün sonra kar bastıracak, de, bakalım 
reneber ne halt etsin... Bu yüzden iki yaka- 
miz bir araya gelmiyor...) 

Bu Sözleri geçen sonbaharda Ankara- 
ya gelmek için, uğradığım orla Anadoluda 
bir iskelede yaslıca bir köylünün ağzından 
dinledim. Ofis merkezi olan istasyon gün: 
lerden beri buğdayını yatırmak için, nöbet 
bekliyen köylülerle hinça hınç doluydu. 
Hanın kapısından ve civarlarındaki duvar 
, diblerinden eşek, öküz kağnı, at araba yı- 
Eımından. savuşulmuyordu.. Çarşı, pazarı 
köyün meydanlığı pislik ve koku işerisin- 
deydi... Köyün yakınından geçen bir çay 
istasyon civarını bir batal ve çamur yığı- 
nı haline getirmişli.. Her taraf koku ve 
pislik içersindeydi... 


Memleketin birinci derece de bir ziraat 
bölgesinin ortasına açılan buğday müba- 
yaasında ikinci gelen bir ofis merkezi, 
mevsimi gelince yüzlerce köylünün aktığı 
bir panayır, bir ticaret merkezi haline gel- 
mektedir... 

Harpten önce çiftçiyi korumak ve is- 
tihsalini artırmak için ilk defa ziraat ban- 
kası tarafından satin alınan toprak mah- 
sülleri, o zaman köylüye inkâr edilmez hiz- 
etlerde bulunarak buğday fiatlarının bir 
dereceye kadar düşmesini önlemiştir. Şim- 
di ise, devletin ve halkın karşılıklı menfa- 
utları olan bu iş, daha sıkı bir kontrol al- 
tına alınıp daha geniş bir teşkilat ve kadro 
icerisinde sadeleştirilerek işe başlanacak 
olursa, o zaman halkın şikâyet ve sızıltısı 
kısmen önlənecegi gibi, istihsalde artacnk- 
tır. Diğer taraftan rençberin zararına ola- 
rak fazla Kazanç hırsiyle hareket eden 
kara borSacıların ve istifçilerin de canına 

“okuyacaktır. Bundan edilen kazanç ta 
daha faydalı yerlere harcanmak için, hü- 
kümetin kasabasına girecektir. 


Halil Aytekn 
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